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У зким сумрачным проходом женщина в черном вы- 
шла к надвигавшемуся паровозу. Остановилась, о 
чем-то подумала или с кем-то простилась и броси- 
лась под колеса... 

Зажегся свет. 

Зрительный зал слабо шелохнулся. Из печального раз- 
думья его вывел лишь грохот тяжелых гардин, распахну- 
тых уставшими билетершами. Люди встали и молча на- 
правились к выходам. 

Остались уже одиночки, когда поднялась последняя 
пара. Сначала он — медленно и все еще отрешенно, за- 
тем она — устало и горестно. Но вот он пропустил мимо 
себя жену, которая рядом с ним, подобранным и легким, 
казалась полной и пожилой, и в его коротком мягком ша- 
ге появилась та внимательная собранность, будто ему 
через минуту предстояло сделать что-то такое, что не 
допускало не только оплошности, но и намека на нее. 

Как только они появились в фойе, женщины прервали 
разговоры, некоторые приветливо заулыбались. Мужчи- 
ны, особенно в форме, наоборот, подтянулись, убрали с 
лиц все, что, по мнению того, кому они привычно осво- 
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бождали проход, хотя он был в штатском, могло выгля- 
деть лишним или неуместным и вызвать в нем неодобре- 
ние или молчаливый упрек. 

Когда полковник Горин и его жена миновали массив- 
ные белые колонны Дома офицеров, она взяла его под ру- 
ку и предупредительно спросила: 

— Ну как, Михаил? 

— Как? — Горин приподнял аккуратно подстрижен- 
ную голову с дымчатыми от густой проседи висками, буд- 
то прислушиваясь к тем звукам, которые вызвала в нем 
картина, и довольно ответил: 

— Лучше, чем ожидал. 

— Фильм или Анна? 

— Анна. В ее игре есть хорошая неожиданность. 

— А по-моему, Анне — Самойловой недостает мягкости, 
раздумий и колебаний. И еще... самоосуждения порока. 

— А сцена после родов? 

— Приближение смерти роженицы чувствуют немно- 
го иначе, — ответила Мила. И, вздохпув, добавила: — Они 
знают виновника своей смерти и не могут даже упрек- 
нуть его: они хотели его, дали ему жизнь. И, умирая, ду- 
мают лишь о том, как он будет жить без них. Ох, как 
трудно видеть их безутешные слезы, переносить свое 
бессилие. 

Несколько шагов прошли молча. 

— Как твое мнение о Вронском? — снова спросила она. 

— Слишком современен. И совсем не понимает воен- 
ных людей, — с жесткой досадой ответил Горин. 

— Строго, — помедлив, отозвалась она. 

— Вронский — князь, офицер. О любви он не просил, 
он объявлял о своей и требовал ее от женщины. 

— О, не подозревала в тебе такой опытности. 

— Львиная, — усмехнулся Горин. — Когда приходил в 
клуб академии на танцы, один-два вальса, и ...или я ей 
становился пресен, или она мне скучна. 

— Насколько я помню, говорить ты умел. По меньшей 
мере половина медсестер полка с надеждой поглядывала 
на тебя. 

— Худшая. 

— А Залесская? 

— Исключение. И потом — к ней был благосклонен 
командир дивизии. Соперничать с начальником-старич- 
ком... 
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— Он был моложе, нем ты сейчас! — с уступчивой 
улыбкой в черных тюркских глазах возразила Мила. 

— Ну... У него и бородка была и брюшко. 

— Но ни одного седого волоса. 

— Видимо, и меня уже относят к старикам. 

— Студенты и пионеры — конечно. Ну, а женщины, 
которые только что не спускали с тебя глаз... 

— Не подслащивай пилюли, женщины улыбались 
только тебе, — думая уже о чем-то другом, сказал Горин. 

Мягкие, удивительно знакомые аккорды вырвались из 
открытых окон ярко освещенной квартиры и поплыли в 
недвижном темном воздухе. Горин хотел было остановить- 
ся, чтобы вспомнить передаваемую по радио, как он по- 
думал, музыку, когда узнал квартиру и понял, кто играет 
на рояле — жена нового командира полка, Лариса Кон- 
стантиновна, на днях приехавшая к мужу. Играла она 
«Грезы любви» Листа. 

Впервые эту пьесу и игру своей «тычи» 1 Горин ус- 
лышал много лет назад в клубе академии, услышал и 
перестал ходить к ней на консультации, боясь, что может 
зайти разговор о ее выступлении на вечере, а он даже 
не знает, как называется вещь, которую она играла. В бе- 
седах с ней ему уже приходилось, краснея, сознаваться, 
что он не видел нашумевшего спектакля, не слышал 
Святослава Рихтера, восходящей тогда звезды. Выглядеть 
невеждой еще раз он не мог, как не мог тогда заглушить 
свое желание постоянно видеть ее, хотя вероятность при- 
влечь к себе ее внимание была ничтожной. Много дней 
спустя он пошел в клуб и узнал там, что играла на кон- 
церте Лариса Константиновна Санникова. Потом нашел 
пластинку и крутил ее, пока томительная и гордая мело- 
дия не запомнилась до последнего звука. 

Сейчас в «Грезах» он услышал несколько фраз, про- 
игранных словно через силу, и Лариса Константиновна 
представилась ему глубоко уставшей или чем-то подав- 
ленной. «Может быть, тем, что я отказался прийти в ее 
дом сегодня? » — подумал он. И ему стало неудобно и 
тесно в своем привычном, давно обношенном костюме. 

Когда мелодия затихла, у Горина возникло сомнение, 
его ли поступок так повлиял на настроение Ларисы Кон- 
стантиновны. Помнит ли она его вообще? Прошло шест- 


(еасИег — преподавательница ( англ.) 


7 


надцать лет, как они встретились в последний раз на 
выпускном вечере. Позже у нее учились сотни таких, 
как он. Скорее всего, едва ли. 

Как ни оправдывали его пришедшие в голову слова, 
ощущение вины не проходило: отказ прийти к ней па 
ужин она могла расценить как намерение держаться от 
нее, жены его подчиненного, подальше; услышать такой 
упрек, тем более от нее, для него было неприятно. 

— Михаил, — прервала молчание Мила, — я забыла 
тебе сказать. Перед твоим приходом домой звонил Павел 
Самойлович. Мне показалось, его озадачило, почему Ар- 
кадьев не пригласил тебя на ужин. 

— Я отказался. 

— Почему? — удивилась Мила, зная, что муж, если 
дела у командиров полков шли как следует, не отказы- 
вался от их приглашений. 

— Видишь ли, Аркадьев всего второй месяц в диви- 
зии, я мало знаю его, он — меня. Потом... приглашение 
было сделано с какой-то лейб-гвардейской изысканно- 
стью... 

— Тебе это не нравится? 

— Да нет. Просто к нам она не особенно идет. 

— Ты, кажется, недоволен Аркадьевым? 

— Просто я не узнал его еще в деле. 

Мила задумалась, и Горин предположил, что жена 
уловила в его словах недоговоренность, из которой она 
может сделать вывод о другой причине, заставившей его 
воздержаться от приглашения прийти в гости. Здесь, в 
маленьком городке, Миле все равно станет известно о его 
давнем знакомстве с Ларисой Константиновной, о кото- 
ром за многие годы он не обмолвился ни словом. И она 
с болью поймет, почему он приехал к ней только после 
окончания академии, так вымученно сделал предложение 
и потом долго был в сущности чужим ей и дочери. Оби- 
жать жену, подвергать опасности установившееся в семье 
согласие он не хотел, и, чтобы облегчить со временем объ- 
яснение с женой при возможных обострениях с Аркадь- 
евым или у Аркадьевых, к которым могут примешать и 
его, он с запинкой признался: 

— Потом... я был знаком с Ларисой Константиновной. 
В академии она учила меня английскому. 

— И только? 

— Не совсем... 
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Впереди послышались громкие голоса — из-за угла 
вывалилась ватага парней. 

— Да, синячок у тебя, Валя, сияет, что неоновая лам- 
па, хоть транзистор собирай, — подзадорил кого-то парень, 
шагавший перед товарищами. 

— А у него два, если не больше: встретится еще, я из 
него отбивную сделаю. 

— А если к нему подчиненным попадешь? Осенью 
ведь петь: «Последний нынешний денечек...» 

— Что ж, и там сумею обвести и провести. 

Ухарски 8лые слова парня кольнули Горина, он оста- 
новился, чтобы заговорить с ребятами, но они свернули 
во двор. 

— Ты что? — спросила жена. 

— Хотел кое-что узнать, — уклонился Горин, услышав 
в голосе жены настороженность. 

— Стоило ли? 

— Завтра они солдаты. 

— Завтра и поговоришь. 

В гостиной, освещенной полным светом, прямо перед 
дверью стояла дочь. Несмотря на поздний час, она была 
в белом коротком платье с кружевной отделкой по вырезу. 
В независимом повороте головы и острых плеч, между 
которыми хрупким мостиком пролегли ключицы, родители 
увидели новую для них черту в дочери — вызывающую 
резкость. 

— Что случилось, Галя? — первой спросила мать. 

— Я жду папу! — упрямо объявила дочь, считая, что 
этих слов вполне достаточно, чтобы понять, кому она 
намерена задать вопросы и от кого получить ответ. 

Михаил Сергеевич пальцами коснулся плеча жены — 
помолчи, так будет лучше. Прошел к столу, повесил пид- 
жак на спинку стула, сел на диван и только тогда по- 
смотрел на дочь — можешь спрашивать. Поняв молчали- 
вый упрек отца, Галя заговорила сдержаннее: 

— Папа, тебе уже доложили? 

— О чем? 

— О драке в городе. 

— Нет. На улице мы сейчас слышали о какой-то 
драке. 

— Наверное, о ней. Но Вадим не виноват! — катего- 
рически заявила Галя, вскинув смуглое удлиненное лицо, 
с черными бровями, похожими на две сомкнутые арки. 
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Горин вспомнил названного дочерью офицера. Год па- 
зад он приехал сюда, па Дальний Восток, из Германии, 
а вслед пришло письмо из Бреста — нагрубил погранич- 
никам, за что отсидел трое суток на гауптвахте. Когда 
предстал перед ним, Гориным, в красивой собранной стой- 
ке и доложил о себе с умной сдержанностью, даже не 
верилось, что такой офицер мог допустить безрассудную 
грубость. Свою вину признал неохотно, и тогда подума- 
лось, что в беде офицера, вероятно, были повинны и погра- 
ничники, которые при досмотре не соблюли нужного 
такта. 

Как судить теперь? Ввязался в драку с юнцом на виду 
у многих. Что это — вторая случайность или второй срыв? 
Скорее срыв: развязность мальчишки для офицера не 
очень веская причина вступать в драку. Видимо, не на- 
учился сдерживать себя. Старшему лейтенанту — пора бы. 
Или решил: будущему зятю командира дивизии все про- 
стится? 

От такого предположения Горину стало досадно — 
кого собирается ввести в дом дочь! Неужели не задумы- 
валась, каким чужим он будет в их семье? Кажется, нет. 
Он для нее — невинно пострадавший рыцарь. 

— Участие в драке, Галя, красит офицера, только не 
той краской, — осторожно заметил Горин. 

— Но могут же быть стычки за честь, за справедли- 
вость? 

— По логике — могут. Только при соблюдении двух 
условий: участие в *них должно иметь вескую причину а 
не создавать дурную молву об офицере. 

Слова эти, кажется, были правильными. Но, вспомнив 
еще раз шумливую ватагу парней, Горин не смог сразу 
определить, как бы поступил сам, если бы к нему привя- 
зался тот, с лиловым синяком. И не дожидаясь согласия 
или возражения дочери, попросил ее рассказать о проис- 
шествии в парке. 

— Мы шли по аллее. На одной из скамеек сидели ре- 
бята, и один из них так выругался, что Вадим просто не 
мог не сделать ему замечания. 

— Как? 

— «Не лучше ли оставить мать и бабушек спокойно 
греться на печках?» Только и всего. Но парень нахально 
засмеялся и подошел к нам. Вадим загородил меня, а ког- 
да тот нахал попытался заглянуть мне в лицо, Вадим уда- 
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рил его по физиономии. Началась свалка. Прибежали пат- 
рули и увели Вадима. Сейчас он уже, наверное, на 
гауптвахте. Это же несправедливо! 

— В какой-то мере — да, если сквернослов остался 
безнаказанным. 

— Его никто и не задерживал. Ты имеешь основание 
освободить Вадима. 

— Если офицер уже на гауптвахте, изменить нака- 
зание не в моей власти. 

— Разъясни тому, кто арестовал Вадима, и пусть он 
освободит. 

Горин пристально посмотрел на дочь. Как для нее все 
просто: ошибка того, кто наказал Вадима, очевидна — ее 
надо исправить. И немедленно. А если Вадима арестовал 
командир полка, Аркадьев? 

— Сначала узнаем, Галя, где находится сейчас твой 
подзащитный, а потом уже будем думать, как ему по- 
мочь. 

Горин позвонил дежурному по дивизии. Да, Светла- 
нов уже на гауптвахте. Получил десять суток от коман- 
дира полка, полковника Аркадьева. Конечно, Аркадьев 
может согласиться освободить Светланова, особенно если 
совет примет за приказ — в военной жизни грань между 
ними довольно условная, не всякий ее различает. А что 
потом? Не воспримет ли новый командир полка такой со- 
вет как меру отношения к проступкам: если за разгул ку- 
лаков предлагают смягчить наказание, значит, на другие, 
помельче, можно смотреть сквозь пальцы? Может поду- 
мать и хуже: провинившийся — знакомый дочери коман- 
дира дивизии; выходит, ее встречи с ним комдиву нуж- 
нее равенства всех перед уставом. 

А как истолкует скорое прощение вины его подчинен- 
ный? Не попытается ли таким же образом наводить по- 
рядок еще раз? И еще, освободи Светланова — в городе 
начнутся пересуды, ведь мало кто знает, из-за чего нача- 
лась драка. Главная пища для разговоров — военный пер- 
вым пустил в ход кулаки. И клеймить будут не Светла- 
нова, фамилию которого едва ли в городе знают, а стар- 
шего лейтенанта, офицера. 

И тут же пришли иные доводы. Причиной проступка 
офицера послужило желание оградить девушку от хули- 
гана. И поспешность, с которой Светланов был отправлен 
на гауптвахту, им может быть расценена как формализм, 
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как трусость, вызванная намерением побыстрее отреаги- 
ровать на происшествие и тем избежать упреков. От та- 
ких предположений горячей голове недолго военную 
службу возненавидеть. 

А дочь? Кипит, убеждена — Светланов не виноват и 
его надо освободить, освободить немедленно. Но освобо- 
дить, тем более немедленно, нельзя. Сможет. и захочет ли 
она понять, как непросто выполнить ее требование? 

Как ни хотелось Михаилу Сергеевичу помочь горю 
дочери, из всех решений, что приходили в голову, луч- 
шим казалось такое — пусть Светланов пока посидит под 
арестом: оно не ставило под сомнение справедливость 
решения командира полка, а старшему лейтенанту позво- 
ляло хорошо обдумать происшествие в парке и понять 
свою вину. И он попытался хотя бы убедить дочь, что 
иначе поступить сейчас невозможно. 

— Скажи, Галя, как ты восприняла упрек, брошен- 
ный Светлановым ребятам? — после несколько затянув- 
шегося молчания спросил Горин. 

Галя приспустила брови-арки. Представив завязку 
ссоры, она вспомнила, каким голосом Вадим произнес, 
вернее, бросил замечание ребятам — небрежно-презритель- 
ным, с угрозой, — и решимость ее защищать пострадав- 
шего убавилась. 

— Пожалуй... оно было резким по тону. 

— Так. Тебе было приятно смотреть на драку? 

— Нет. 

— А как отнеслись к ней окружающие? 

— По-разному. 

— Значит, были недовольные? 

— Да, кто не знал, из-за чего она возникла. 

— Теперь представь, сколько горожан с их слов завт- 
ра будут судить о драке. Судить, то есть осуждать офи- 
цера за то, что он первым поднял кулак на мальчишку. 

— В городе выходит газета; в ней можно напеча- 
тать статью, объяснить. 

— И тем привлечь к этому некрасивому случаю вни- 
мание еще большего числа людей? 

Галя вскинула острые плечи. 

— Выходит, что во имя высшей справедливости Ва- 
дим должен сидеть на гауптвахте, в тюрьме! Это же 
позор! 

— Согласен. 
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— И ты не заступишься за пострадавшего?! 

— Нет. 

— Почему? 

Горин строго посмотрел в глаза дочери. Ей, скоро учи- 
тельнице, пора бы знать, что не всегда удается опреде- 
лить наказание точно по вине. 

— Иначе я поступить не могу. Если твой знакомый 
действительно умен, он поймет сложность своего положе- 
ния и арест перенесет спокойно, если нет — может сло- 
миться. О таких жалеть не следует: на войне они быстро 
никли и нередко приносили тяжелые беды. 

Последние слова были произнесены с тем холодным 
спокойствием, которое было близко к жестокости, и Галя 
испугалась: конечно, Вадим сейчас мечется, завтра будет 
дерзить, и папа, в лучшем случае лишь ради нее, будет 
терпеть его в доме. Пораженная и растерянная, она едва 
слышно пробормотала: 

— Его долго и несправедливо обижают недалекие на- 
чальники... 

— Галя, не повторяй чужие слова, они могут быть 
не менее несправедливы. Твой отец — тоже его началь- 
ник. 

Михаил Сергеевич развязал галстук, подошел к гар- 
деробу и снова посмотрел на дочь; она показалась ему. 
похожей на тонкую ель, на ветви которой легло слишком 
много снега: они обвисли, еще чуть-чуть — и деревце но 
выдержит, согнется, погибнет. И он несколько смяг- 
чился: 

— Галя, ты можешь ответить на один вопрос? 

Слова, голос отца были другими, мягче, добрее. В де- 
вушке затеплилась надежда. 

— Да, папа. 

— Ты любишь Вадима? 

— Люблю, — без колебания призналась дочь, — По- 
знакомились мы еще в прошлом году. Зимой он приезжал 
ко мне в Москву. 

— Тебе в нем все нравится? 

— Я сказала: люблю его. 

Горин подошел к дочери, осторожно приподнял ее 
подбородок. 

— Самая пылкая любовь не должна делать человека 
слепым. Надо видеть все, чем живет любимый. И не ми- 
риться с плохим. Иначе любовь может стать горем. 
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Когда легли спать, Горин рассказал жене, о чем гово- 
рил с дочерью. 

— А со мной не захотела поговорить. Выходит, я для 
нее уже мало что значу. 

В голосе жены Горин услышал обиду и попытался 
успокоить ее: 

— Просто Галя решила сама, и немедленно, помочь 
своему избраннику. Ты же, наверняка подумала она, 
могла и не рассказать мне обо всем сегодня... Как там, 
спит наш командир? — переменил он разговор. 

— Накомандовался — не смог снять рубашку. 

— Не слишком ли любит командовать? 

— Тебе подражает. 

— Боюсь, привыкнет командовать — разучится дру- 
жить. Не пора ли юному полководцу побегать в рядо- 
вых? 

— Если вдруг, для него будет слишком сурово. 

— Лечение без боли — не всегда благо. Это, кажется, 
твои слова. Спи, тебе рано вставать. 

Горин погасил большой свет, включил ночник. По- 
пробовал читать, но через несколько минут положил кни- 
гу на одеяло, задумался. С лица постепенно сошла его 
обычная внимательная мягкость, и вскоре оно стало со- 
. средоточенно-отрешенным и, как показалось Миле, почти 
чужим. Так обычно начинались бессонные ночи мужа. 
Изнурительная череда их шла чаще всего после непри- 
ятностей на службе. Но сегодня, кажется, ничего тре- 
вожного не случилось. Или огорчил выбор дочери? Нет, 
разговор они закончили спокойно. Что же? Не жена ли 
Аркадьева? О ней он что-то не договорил... 

Михаил шевельнулся, и Мила замерла. Сквозь сомк- 
нутые ресницы увидела, как он, стараясь не дышать, по- 
смотрел на нее, бесшумно опустил ноги на пол, надел 
тапочки и осторожно вышел из спальни. Во всех его дви- 
жениях было столько предупредительности, что возник- 
шее было подозрение показалось надуманным, а недобрые 
поступки мужа — просто невозможными. 

То, что Михаил думал не о Ларисе Константиновне, а 
о делах, подтвердил и его звонок к Знобину. 

— Павел Самойлович, не спишь? Тогда прошу, под- 
нимись ко мне. 

— Опять что-то надумал? — еще на пороге спросил 
Павел Самойлович, не меняя довольного выражения 
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своего широкого лица, исполосованного крупными, как 
пласты целины, складками и морщинами. Пройдя к крес- 
лу, довольно плюхнулся в него. 

— Что так подозрительно смотришь на меня? — Зно- 
бин с усмешкой откинул со лба тяжелые, будто пропи- 
танные солью, длинные пряди волос. — Выпил, и с боль- 
шим удовольствием. А хозяйка — какая женщина! На что 
уж моя уверенная и переуверенная во мне и то шикну- 
ла — глазей да знай приличие. Между прочим, Лариса 
Константиновна спрашивала, почему вы, ее талантливый 
ученик, не соизволили прибыть к ней на ужин. 

— Чем же она тебя очаровала? — поддаваясь весело- 
му настроению своего замполита, спросил Горин. 

— Редким сочетанием красоты, ума, музыкальности 
и, как тебе сказать поточнее, скромной неприступности. 
Даже Амбаровский, наш моложавый генерал, и то пе 
получил больше, чем все мы, смертные. Единственный, 
на кого она смотрела с чуть большим любопытством, — 
это... наш Георгий Иванович. Как он спел под ее акком- 
панемент! 

Я встретил вас — и все былое 
В отжившем сердце ожило . . . 

Павел Самойлович пропел строки романса приглушен- 
ным басом и, когда не хватило голоса, потряс над голо- 
вой раскрытыми руками. 

— Георгий Иванович?! 

— Да, наш начальник штаба. 

— Что ж... сожалею. Но, как она играла «Грезы» 
Листа, я слышал. Когда проходил мимо. 

— А, — вдруг помрачнел Знобин. — Это после того, 
как Аркадьев объявил: «Всей моей властью!» 

— Да, я уже знаю. Это он своему офицеру, который 
в городском саду ввязался в драку. 

— Номер почти цирковой. 

— Во всяком случае, редкий. При мне такого еще пи- 
кто не выкидывал. Как думаешь, не является ли это сиг- 
налом приближения неприятностей? 

— Расскажи, как все произошло. 

Горин пересказал то, что услышал от парней на улице 
и от дочери. Знобин глубоко затянулся дымом папиросы, 
прикрыл большие пытливо-внимательные глаза. Минуты 
две сидел неподвижно, хмурый, недовольный. 

— Раз перед тем как пустить в ход кулаки офицер не 
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подумал о полке, о его добром имени, — срыв можно счи- 
тать не случайным. А отсюда напрашивается и другой 
вывод: люди, может быть, начали терять веру в нового 
командира полка, а возможно, уже и разочаровываются 
в нем. 

— Не слишком ли рано и строго судишь, Павел Са- 
мойлович? 

— Может, и строго: не люблю, когда щеголяют воле- 
выми качествами, — как о надоевшей болезни отозвался 
Знобин. 

— Доклад дежурного, возможно, пришелся не ко вре- 
мени. Потом, как и ты, выпил. Вот и сорвалось. — Горин 
возразил не столько для того, чтобы защитить Аркадье- 
ва, сколько чтобы продолжить разговор о нем. 

— Выпить-то он выпил. Возможно, больше, чем сле- 
довало хозяину. И все же есть признаки, которые застав- 
ляют нас присмотреться к нему получше. Знаешь, пред- 
шественник его дослуживал и подзапустил полк. Люди 
ждали: новый командир полка избавит их от склонений 
на собраниях. Пришел, сильной рукой навел порядок, — 
на строгость никто не роптал, понимали: так надо. А сей- 
час по полку потащилось какое-то уныние. Проступок 
Светланова, думается, имеет с ним связь. Может быть, 
проверить Аркадьева — случай представился? 

— Опасно, в дивизии он — новый, можно лишить уве- 
ренности, а без нее он — не командир, полк — не сила. 

— Как же думаешь разбираться с сегодняшним ЧП? 
Оно — у него. 

— Надо подумать. Ввязываясь в драку, Светланов, ве- 
роятно, был убежден, что поступает правильно. Так же 
был уверен и Аркадьев, когда накладывал на него взы- 
скание. 

— Определить, кто из них насколько ошибся, думаю, 
часть дела. Надо, чтоб вину и беду поняли в полку, осо- 
бенно молодые офицеры. 

— Как? Справедливость наказания под сомнение не 
поставишь. 

— Но почему бы нет, если оно неверно, если дело, 
судьба человека этого требует. — Знобин выпрямился, как 
бы приготавливаясь к схватке. 

— Аркадьев — командир, командир полкаі Подчинен- 
ные должны верить каждому его слову, — недовольно про- 
говорил Горин, стараясь подчеркнуть невозможность 
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осуждения действий командира на собрании, что уже не 
один раз пытался испробовать Знобин. 

— Вот так и рождаются непогрешимые в собствен- 
ном мнении. Это хорошо? — не сдавался Знобин. 

— А командир с оглядками лучше? 

— Извини, но наивно думать, будто вера подчинен- 
ных в командира может быть создана только речами о 
его безупречности. Ум, дело, справедливость в требова- 
тельности — вот ее основа. И допусти он не одну ошибку, 
но отнесись к ним серьезно, честно, вера в командира 
только возрастет. 

От возбуждения тяжелая прядь волос упала на мор- 
щинистый лоб, и Знобин недовольно откинул ее назад. 
Горин подождал, пока замполит достанет папиросы, и 
только тогда возразил с мягкой иронией: 

— Мысль твоя, Павел Самойлович, хорошая. Только 
мы пока не знаем, способен ли Аркадьев воспользовать- 
ся ею. Скорее, его нужно дотягивать до нее. 

— О ЧП надо говорить с людьми. Говорить прямо и 
откровенно. Они не маленькие и понимают, что хорошо, что 
плохо, — отрывисто проговорил Знобин и стал хлопать но 
карманам, разыскивая спички. — Поэтому, если не возра- 
жаешь, я готов поговорить с молодыми офицерами пол- 
ка, товарищами Светланова. Во многом от них зависит, 
повторится ЧП или нет. Обещаю, авторитет Аркадьева 
не будет задет. 

— Нет, — склонив начавшую уже седеть голову, не 
согласился комдив. *— Со своими офицерами поговорит 
сам командир полка. 

— А если разговор у него не получится? 

— Постараюсь поправить. Мне хочется посмотреть 
его среди подчиненных. 

— Ну что ж... — с сомнением проговорил Знобин, рас- 
куривая папиросу. В его голосе Горин услышал упрек 
себе и сказал: 

— Для тебя более сложная задача — побеседовать со 
Светлановым. Завтра же, на гауптвахте. Понимаешь, ом 
знакомый Гали. Она любит его. Думаю, что мой раз- 
говор с ним с самого начала может зайти в тупик и ока- 
жется холостым выстрелом. 

— Все понял. Если после моего разговора избранник 
Гали исправится, приятно ей будет или нет, но я буду 
у нее на свадьбе. . 


2 Н. Наумов 
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Знобин открыл узкую дверь и остановился на пороге. 
В комнате с единственным окном — сумрачно и свежо, 
несмотря на солнечное утро. Две откидные койки уже 
подняты и прикреплены замками к стенам, окрашенным 
до середины густой зеленой краской. В самом центре 
комнаты — квадратный стол, исцарапанный запутанными 
линиями, два крепких толстоногих табурета, до блеска 
отполированных непоседливыми ее обитателями. Аресто- 
ванный стоял в правом от входа углу, и Знобин не сразу 
его заметил. Пестро-карие глаза Светланова зло царап- 
нули Знобина и уперлись в решетку на окне. 

Полковник снял фуражку, положил ее на стол и, 
взяв табурет, сел в трех шагах от офицера. Еще минуту 
назад вызывающе-самоуверенный, Светланов, оказавшись 
как бы запертым в углу, зябко повел прямыми плечами. 

— Пришел с вами познакомиться. Извините, что так 
бесцеремонно веду себя в вашем убежище. Я немолод, 
неважно спал. К тому же, видно, все равно не дождался 
бы вашего приглашения сесть, его, думаю, не последо- 
вало бы. 

У Светланова лишь снисходительно шевельнулись 
плотно сжатые губы: вступление к разговору, на его 
взгляд, было заурядным. Знобин, будто не заметив дерз- 
кого молчания офицера, хозяйски обвел взглядом жили- 
ще арестованного. 

— В который раз в подобных местах приходится об- 
думывать свои поступки? 

— В строю — третий. 

— А в училище? 

— Шалости детства не считаются. 

— А я думал, человек, принявший присягу, незави- 
симо от возраста сразу начинает отвечать за свои дей- 
ствия. — И, сменив иронию на повелительный тон, ска- 
зал: — Берите табурет, садитесь; нам, видимо, придется 
долго беседовать. 

Под прищуренным взглядом серых требовательных 
глаз замполита Светланов хотел было сделать шаг к та- 
бурету, но, поняв, что это означало бы начало отступле- 
ния от того, к чему пришел в раздумьях ночью, он упря- 
мо поднял голову и небрежно возразил: 

— У меня ноги гандболиста — два часа могу бегать 
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8а мячом. Беседа наша, надеюсь, не затянется на более 
длительный срок? 

— Это будет зависеть скорее от вас, чем от меня. 
С неумными людьми обычно приходится говорить доль- 
ше... В каком часу легли спать? 

— Как следует понимать вопрос: как проявление за- 
боты о моем здоровье или просто как подход к существу 
дела? 

— Ни то, ни другое. Предпочел, чтобы вы всю ночь 
ходили по камере и думали... — И не дав офицеру что- 
либо возразить, продолжил: — О вашем проступке мне 
известно от человека, который не хочет вам худа, даже 
наоборот, очень желает добра... Скажите, как вы оценили 
ваш вчерашний проступок? 

— Вы хотите, чтобы я его осудил? 

— Прежде всего, чтобы хорошенько в нем разобра- 
лись. — Знобин посмотрел, как отнесется к его замечанию 
Светланов, и добавил: — Тогда и судить и рядить легче... 

— Я пока не стал бюрократом, чтобы разбираться в 
том, что совершенно очевидно. 

— И все же... 

— У Пушкина есть изречение: если на улице шалун 
швырнул в тебя грязью, смешно вызывать его биться па 
шпагах, — его надо просто поколотить. 

Знобин не помнил, есть ли у Пушкина такое изрече- 
ние, но, судя по старомодному чередованию слов и той 
уверенности, с которой их произнес Светланов, есть. От 
неловкости, в которую его поставил подчиненный, умные 
внимательные глаза Знобина озадаченно остановились 
на лице собеседника. Не отрывая любопытного взгляда 
от молодого офицера, замполит постукал кончиками 
пальцев о пальцы, стараясь определить, почему так вы- 
зывающе ведет себя старший лейтенант. Не понимает 
разницы в их положении, забыл о дисциплине? Не похо- 
же. И смышлен. Говорит остро, классиков знает не по 
школьной программе, читает и перечитывает. Выходи г, 
пришел к какому-то решению и намерен упрямо дер- 
жаться его. К какому же? Ответ не находился, и Знобин 
склонился к тому, что надо изменить тон беседы, чтобы, 
если не сбить со Светланова его браваду, то хотя бы по- 
мочь ему понять, где его благородство обернулось хули- 
ганством. Только как это сделать, если он, оказывается, 
умеет давать такие зуботычины, от которых не сразу со- 
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берешься с мыслями. Вот ведь надо, обязательно надо, 
и как можно быстрее, опровергнуть кажущуюся убеди- 
тельность его ссылки на Пушкина, а в голову ничего не 
приходит., 

Знобин достал папиросы, предложил Светланову. Тот 
отказался, найдя этот прием расположить к себе собесед- 
ника слишком уж изношенным. Тогда полковник выбил 
из пачки папиросу, ловко схватил ее на лету узловатыми 
пальцами с большими круглыми ногтями и, закурив, 
добродушно сознался: 

Да... цитатой из Пушкина вы такой ров вымахну- 
ли, что теперь и не знаю, перенесут ли меня к вам мои 
старые ноги. Но попробую. Скажите, о чем вы подумали 
перед тем, как пустить в ход кулаки? Или вспомнили 
Пушкина и — парню в 8убы? 

— Какое это имеет значение? 

— О-громное! 

— Не понимаю. Я обязан был защитить девушку от 
сквернословия и сделал это. 

Знобин добродушно усмехнулся: 

Ну, а реально оценивая, до или в ходе потасовки 
она больше услышала матюгов? 

Я не понимаю цели вашего визита. Если вы наме- 
рены преподать мне урок хорошего тона и сделать из 
меня человека, который ради того, чтобы, не дай бог, кто- 
нибудь не положил на его офицерский мундир пятнышко, 
будет обходить все опасности, — бесполезно. И еще хуже, 
если вы ждете от меня раскаяния, чтобы можно было 
отрапортовать: воспитательная работа проведена — личная 
беседа по душам, — допустивший ЧП на пути н исправ- 
лению. 

Без шуток скажу, — намеренно не обращая внима- 
ния на дерзость, ответил Знобин, — мне не безразлично, 
что вы будете думать обо мне, когда я уйду отсюда. Цель 
же моя — сделать вас бойцом, а не драчуном. Улавливае- 
те разницу между тем и другим? 

— Как же все-таки я должен был ответить на посту- 
пок хулигана? — не отвечая на вопрос, упрямо спросил 
Светланов. 

— Девушку нужно было защитить! — Знобин повысил 

голос, чтобы Светланов не решил, что уже выиграл бой. 

По так, чтобы о нас с вами по городу пошла не дурная, 
а хорошая молва. 
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— Нѳ вижу, как это можно было сделать в той ситу- 
ации... 

— Перед дракой хотя бы попытались, черт возьми, 
предупредить хулигана, взглянули б на него построже, 
нахмурили брови. Иначе — надо было сначала подумать, 
поискать лучший выход из положения... Не научили себя 
думать всегда и везде, вот и заработали ваши кулаки 
прежде головы. А вы командир, как же вы будете управ- 
лять людьми в бою без выдержки и терпения? 

Светланов оттолкнулся плечом от стены, нервно вы- 
прямился: 

— После боя, сказал один мудрец, всегда виднее, ка- 
кое решение было бы наилучшим. А другой мудрец из- 
рек: «В бою смелость может превратиться в высшую 
мудрость». 

— Но арабская пословица об этом же говорит лучше. 
«Смелость, не оберегаемая благоразумием, есть бешенст- 
во»! — с колючей усмешкой отпарировал Знобин и, чтобы 
окончательно поставить офицера на место, добавил: — 
А еще один мудрец сказал, что немного ума в том, кто 
изрекает только чужие мудрости. 

От того, что Знобин, как ребенку, еще раз прощал ему 
дерзость, но тут же с мягкой точностью определял только 
кажущуюся глубину его мыслей и чувств, у Светланова 
перехватило дыхание. «А еще ночью ты скрежетал зу- 
бами от гнева на людей, которые из-за своей ограничен- 
ности не могут понять тебя. Поняли, и как! — взбесивший- 
ся болтун!» И хотя он не хотел и не мог с этим согласить- 
ся, Светланов не нашелся, как ответить на беспощадные 
слова полковника. Обещаниям он не поверит, а если и по- 
верит, то не настолько, чтобы после скандальной истории 
помочь поступить в академию в этом году, без окончания 
которой служба в армии, дружба с Галей казались стар 
шему лейтенанту невозможными. Нужны дела. Но что 
можно сделать за неделю или даже месяц? Значит, при- 
дется расстаться с мечтой учиться в Москве, ходить с Га- 
лей в театры, видеться с ней каждый день. 

Прямые плечи Светланова опустились, руки повисли. 
Подавленный, он попросил разрешения сесть. Зноби и 
подал ему папиросу. Тот не взял, а схватил ее и не от- 
нимал пламени от папиросы до тех пор, пока не удалось 
набрать полную грудь горячего дыма. Вытолкнув его 
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через рот и нос, он тут же глубоко затянулся вто- 
рично. 

— Так что же будем делать, старший лейтенант? — 
спросил Знобин, пытаясь отвлечь офицера от опрометчи- 
вого решения, к которому, судя по глазам, словно подав- 
шимся из орбит, приходил тот. Но было уже поздно. 

— Все... уже... сделаноі — с трудом, будто ему прихо- 
дилось с болью вырывать из себя каждое слово, прогово- 
рил Светланов. 

— Именно? 

— Место бешеных — лечебница для душевнобольных, 
а не академическая аудитория. 

— Вы намеревались поступить в академию? 

— И не раз. 

— Что же мешало? 

— Пустяк: в академию Фрунзе взводных принимают 
в порядке исключения. Таким исключением я не могу быть, 
потому что доставляю начальству одни беспокойства... 

— Дальше? 

— Дальше?.. — вскочил Светланов. — Дальше — ра- 
порт об увольнении в запас! Служить в батальоне до се- 
дин не хочу! 

Теперь уже вскочил Знобин. Не в силах сдержать 
себя, закричал: 

— В запас?! Наступили ему на сухую мозоль, и он 
в кусты... А как бы ты поступил на фронте? На ту сто- 
рону, к противнику переметнулся?! 

— Что вы?.. — побледнел Светланов. 

— А оставить армию, когда Америка зажигает один 
запал войны за другим, это что, по-твоему?! Грудью на 
амбразуру или воюйте, а я посмотрю? Цена дезертирству 
одна — пуля! 

Ошеломленный Светланов забормотал: 

— А как бы вы на моем месте... 

— Бывало и похуже! Показать? 

Раздраженный и злой, Знобин сбросил с себя китель, 
рубашку, и Светланов увидел его искромсанное шрамами 
тело. 

— Убедительно? Или вам и этого мало? — И хотя ви- 
дел, что молодой офицер повержен и раздавлен, уже нц 
мог остановиться: — Не подумайте, будто хвалюсь тем, что 
перенес. Хочу только сказать: фронтовых ран вполне 
достаточно, чтобы не обращать внимания на колкости 
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хлюпиков. И показал я их вам лишь для того, чтобы вы 
поняли, насколько мелки ваши терзания. 

И тотчас Знобин как-то вдруг обессилел, вяло опус- 
тился на табурет и неловко стал одеваться, изредка по- 
глядывая на Светланова. Когда была застегнута послед- 
няя пуговица, заговорил тихо, даже как будто виновато: 

— Ну, пошумели и хватит. Теперь давайте поразмыс- 
лим, как служить дальше. Или стоите на своем — в запас? 

— Не знаю... Но вы убедили меня в том, что я обык- 
новенная посредственность. 

— Значит, переборщил. Вы не серость. Думаю, не 
ошибусь, если скажу, что на военную службу пошли по 
призванию — кто идет «по обстоятельствам», тот не чита- 
ет специальную военную литературу. А вы и в Клаузеви- 
ца заглянули... Или только цитатку выхватили? 

— Нет, читал, хотя многого и не понял. 

— Старик, насколько умен, настолько и сложен. Со 
страстью любил военное дело, потому и написал хоро- 
ший труд. Вы-то любите службу или подались на нее по 
воле случая? 

— Любил. 

— Когда разлюбили? 

— Окончательно сегодня ночью. 

— Поспешно. Причина? 

— Несправедливость. 

— А может быть, правильнее — неточность меры на- 
казания? 

— Какая разница. 

— Огромная. Скажите, вы всегда безошибочно опре- 
деляли наказания за провинности? 

— Не мне судить... 

— А попробуйте, это полезно. Или с ходу трудно? 

— Пожалуй. 

— Что ж, вашего окончательного приговора своим по- 
ступкам я готов подождать. Вынесете раньше — могу по- 
ходатайствовать о досрочном освобождении. 

— Нет, полученное отсижу полностью, — не согласил- 
ся Светланов. 


3 

Без пяти восемь Горин подходил к военному городку. 
Завидев зеленые, с пятиконечной звездой ворота, сбавил 
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шаг, умерил взмах рук. Во взгляде появилась та внима- 
тельная строгость, которая, считал он, необходима коман- 
диру, чтобы его встречали как начальника и чувствова- 
ли, что он прибыл на службу и поэтому малейшие воль- 
ности и отступления от ее правил недопустимы. Хотя не 
всегда и не все детали этого ритуала были необходимы, 
Горин не пренебрегал ими, поскольку они помогали ему 
установить в дивизии тот самый порядок, который и на- 
зывается воинским. И сейчас он сухо принял рапорт, 
быстрым взглядом окинул городок, сделал несколько за- 
мечаний и только тогда отпустил дежурного и пошел в 
штаб. 

Перед тем как начать работать, он распахнул окна, 
сел за стол и по плану-календарю освежил в памяти, что 
предстояло сделать за день. 

Делопроизводитель внес папку с документами, Горин 
неохотно раскрыл ее и принялся за чтение приказов, рас- 
поряжений, указаний, руководств; строгих, требующих, 
разъясняющих, поощряющих. На каждой бумажке появи- 
лась надпись, кому что выполнить, когда доложить. 

Вошел начальник штаба и остановился на пороге в 
строгой позе. Через толстые стекла очков в темной мас- 
сивной оправе, которая придавала его узкому, слегка 
желтоватому лицу собранную деловитость, посмотрел на 
командира дивизии, спрашивая этим разрешения пройти 
к столу. Кивком Горин дал его. 

Как ни вглядывался комдив в подходящего начальни- 
ка штаба, недавно прибывшего в дивизию из Москвы, ни 
в одном его движении не мог уловить и отблеска того 
настроения, с которым он должен был петь вчера романс. 
В каждом жесте ничего вольного, лишнего. Уверенный 
взмах рук — и гармошка карты белой полосой пролегла 
вдоль стола. Еще такое же движение, и карта скатертью 
'накрыла его. Чуть в сторону отодвинута тетрадь, и опять 
строгая стойка, показывающая готовность приступить к 
делу, ответить на любой вопрос командира дивизии. 
«Вчера, быть может, смерть жены забылась и потому он 
был другим? — подумал Горин. — Видимо. Пора, прошло 
больше года». И Горину захотелось вызвать на лице Ге- 
оргия Ивановича хоть небольшое оживление, которое бы 
смягчило механическую размеренность его движений. 

— Говорят, вы вчера покорили всех гостей романсом 
«Я^встретил вас...». 
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Сердич быстро и остро посмотрел на Горина и, убедив- 
шись, что на лице комдива нет усмешки, помедлив, ответил: 

— Да... как-то само собой получилось. Пел только 
дома, с женой. После ее смерти... губ не хотелось разжи- 
мать. А тут почему-то вырвалось. 

— Видимо, пришла пора. Вечный траур, как и вечная 
любовь, красивы, но жизнь лучше. 

— Слишком было много хорошего, чтобы можно было 
скоро решиться на вторую женитьбу. Потом, у меня сып 
и дочь. Хотя они, в сущности, взрослые, я бы не хотел 
потерять их уважение, сделав неудачный выбор. 

— Понимаю. 

Продолжать разговор о себе Сердичу, кажется, не хо- 
телось, и Горин подошел к карте, разрисованной крупны- 
ми изящными стрелами. Они хорошо выражали оператив- 
ный замысел. В этом сказывались сила Сердича и хоро- 
шая школа Генерального штаба. Но тактику он не то что 
забыл, а разучился пользоваться ее правилами. Для него 
она была как элементарная математика для инженера. За 
ненадобностью пользовался редко и по правилам ариф- 
метики не мог теперь найти верного решения. 

— Все вы сделали хорошо, подумать офицерам будет 
над чем. — Горин задержался. — Но не кажется ли вам, 
что по этому замыслу мы больше будем требовать знания 
уставов, чем умения их выполнять? 

— Знания — основа умения... 

— И... шаблона. 

— Пожалуй, — подумав, согласился Сердич. — Только 
что лучше: умелый шаблон или неумелое творчество? 

— Плохо и то и другое. Но сейчас шаблон в мышле- 
нии опаснее: основы военного искусства большинство 
офицеров знает, а вот умения приложить их в конкрет- 
ном деле достает не у всех. Без умения офицер — не 
командир, в лучшем случае диспетчер. Распределил по 
направлениям силы — и вперед. 

— Что я должен исправить? — прямо спросил началь- 
ник штаба, давая понять, что ошибку свою он признает 
и не намерен чем-либо оправдывать ее. Это понравилось 
Горину. Но скорое признание промаха говорило и о дру- 
гом: начальник штаба не совсем понял его суть и, види- 
мо, воздерживался или отвык отстаивать свое мнение. 
Там, в Генеральном штабе, где начальники многими ран- 
гами выше и опытнее, защищать свое мнение, вероятно, 
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было трудно. В дивизии, гдѳ он первый помощник коман- 
дира, это необходимо всегда. Какими бы заурядными ни 
казались суждения подчиненных, считал Горин, в них 
всегда может быть что-то полезное, это полезное должно 
быть изложено, а при необходимости защищено. 

— В сущности, Георгий Иванович, занятие можно 
провести и по этой задаче, — проговорил комдив с тем 
спокойствием, которое позволяло Сердичу самому сделать 
выбор, переделывать материалы или только подправить 
их - Но, думаю, свою первую в дивизии задачу вам 
следует сделать лучше, динамичнее. По занятиям в ака- 
демии помните — понимание сути боя быстрее приходило 
тогда, когда обучение велось на острых ситуациях. А они 
обычно складываются в переломные моменты сражения, 
когда, как говорят философы, наступает критическое рак- 
нодействие и глубокое тождество противоречий, после 
чего количество переходит в качество. Понятна мысль? 

— Не совсем. 

— Когда идет прорыв обороны, стороны выкладывают 
максимум сил, иначе — успех добывают количеством, ко- 
торое по законам диалектики должно перейти в качество. 
Переход обычно наступает в тот момент, когда оборона 
близка к крушению, но еще держится, а у наступающею 
кончаются силы. Побеждает та сторона, которая лучше 
использует резервы или найдет больше энергии, чтобы 
раньше дотянуть до второго дыхания. 

— Я вас понял, — ответил Сердич с досадой на себя. 
И тут же, подумав, что его недовольство комдив может 
расценить, как обиду на него за высказанное замечание, 
добавил: — Задачу я переделаю. 

— Пожалуйста. В другой раз, надеюсь, нам будет о 
чем поспорить. 

— Если вы считаете это возможным... 

— И необходимым. Пока не принято решение. 

Горин взглянул на запись в календаре: «Спросить НШ 
о своей просьбе». Она была высказана в первом разгово- 
ре, когда Сердич прибыл в дивизию. Месяц — время впол- 
не достаточное, чтобы знающий человек смог верно оце- 
нить дела дивизии, которая уже стала ему близкой, но 
не настолько, чтобы не замечать примелькавшиеся непо- 
ладки. И тут неожиданно встревожилось самолюбие — не 
наговорит ли Сердич о дивизии лишнего — плохое заме- 
чается легче. Горин приглушил его и спокойно спросил: 
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— Вы не забыли о моей просьбе? 

— Нет, — ответил Сердич и глубоко заглянул в глаза 
комдиву, стараясь определить, насколько он сам умеет 
слушать других и признавать недостатки. 

— Я вас слушаю. — И, чтобы окончательно успокоить 
вновь насторожившееся самолюбие, Горин добавил: — 
Говорите все, что думаете. 

— Я подготовил докладную. На бумаге мысли у мепя 
выражаются точнее. 

Горин взял поданные ему листы бумаги, исписанные 
четким почерком. Уже первые строки убедили его, что 
дело не только в том, что на бумаге замечания о делах 
дивизии у Сердича получились более сжатыми и емкими. 
Написаны они были так, что позволяли ему, начальнику, 
относить к себе их в той мере, в какой он мог это сде- 
лать. Иначе, это был своеобразный тест, с помощью ко- 
торого начальник штаба пытался узнать широту ума и 
мужества своего командира. Сдавать экзамен на зрелость 
подчиненному было неприятно, не сдавать — невозможно: 
все вопросы заданы, он их понял и не отвечать на них 
означало бы лишь одно — он сам не может вести разговор 
как просил — прямо, как бы это ни было неприятно. 

Чуть отодвинув в сторону докладную записку, Горин 
ответил: 

— Что ж... С вашим мнением о недостаточно ритмич- 
ной подготовке солдат, добавлю — и офицеров, согласен. 
Но в этом виноваты не только мы, но и те, кто над нами. 
Потом, текучесть людей у нас не сравнить ни с одним 
заводом. Два года — и все солдаты новые, а офицеры, 
можно сказать, на треть. 

— И все же, товарищ полковник, — терпеливо выслу- 
шав Горина, проговорил Сердич, — более четкий ритм 
службы отработать можно. Понемногу ритм сбивают все, 
кто выше дивизии. Но может быть, потому, что хорошо 
не знают требования низов к верхам? В этом больше бе- 
ды, а не вины. 

— Возможно, — подумав, ответил Горин. — Как вы 
считаете, можно поправить чужую и нашу беду и вину? 

— Путь один — научная организация труда. 

— Где-нибудь по ней уже живут? 

— Пробуют. 

Горин встал и отошел к окну. Лет пять назад он по- 
пытался применить в дивизии кое-что из программиро- 
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ванного обучения, о котором заговорили многие газеты. 
За почин расхвалили, а после того, как скорый резуль- 
тат не получился, стали относиться к нему с сомнением. 
Когда же случилось ЧП — хотели послать офицером в 
генштао, едва добился получения полка. Подниматься 
снова оыло нелегко: к упавшему присматриваются с при- 
страстием. Не получится ли так и с этим НОТ? 

Как ни неприятен был этот предостерегающий вопрос, 
не подумать над ним Горин не мог. Экспериментировать, 
помимо тех планов и задач, которые дивизии определе- 
ны приказами, означало отвлекаться от главного. Не до- 
тянешь в нем одним хорошим выстрелом, и могут снова 
вниз... 

Горин вспомнил тот день, когда прочитал приказ о 
снятии с дивизии, и ему стало душно. Лишь проследив 
свой путь возвращения на дивизию, он нашел в нем не- 
мало утешительного. Прошел его более зрячим, лучше 
понял службу подразделений, стал более терпеливым, и 
многие должности, которые были выше его, ему уже не 
казались ни трудными, ни особенно желанными. Приго- 
дилось и то, что было отобрано из программированного 
обучения. Сейчас жизнь обрела равновесие, поумнела. Так 
что... ждать лучшего за чужой спиной — играть в труса. 
Им он никогда не был. 

— С чего вы предполагаете начать нелегкий для ди- 
визии эксперимент? — спросил комдив, усевшись на 
стул. 

Надо изучить, прохронометрировать рабочий день 
от солдата до нас включительно. Затем выявить, какие 
работы дублируются разными командирами, и определить 
близкое к оптимальному время их выполнения... 

— Кто это будет делать? 

— Штаб. 

— А не получится ли так: загрузите работой своих 
подчиненных, и организация труда в штабе окажется на- 
рушенной? 

— Временная перегрузка возможна, — признал Сер- 
дич, — но я постараюсь избавить от нее офицеров лучшей 
организацией их работы. Четкие задания, надеюсь, при- 
учат их к этому. 

Горин снова задумался. Самих себя исследовать?.. По 
силам ли это рядовым офицерам? О приемах исследова- 
ния они лишь кое-что читали, а надо знать, знать, как 
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ставится опыт, видеть его результат и по многим сделать 
верный вывод. Это по силам только опытным научным 
работникам. Потом, все ли дивизии примут полученный 
результат? Кто его будет проверять, внедрять? Нет, без 
вышестоящих штабов заниматься научной организацией 
службы — мало что сделать. Это растрата сил и времени. 
Снизится выучка полков — оправданий не примут. 

Горин взглянул на Сердича. Он ждал ответа, терпели- 
во, собранно, готовый ответить еще не на один вопрос. 
Может быть, ради этого он приехал сюда? Вероятно. Ве- 
роятно, решил доказать кому-то в Генеральном штабе, 
что и службу армии можно ввести по-заводскому в чет- 
кий ритм. Цель большая, нужная, но она не по силам 
дивизии. В этом Михаил Сергеевич окончательно утвер- 
дился, но не знал, как сказать это Сердичу, ибо опасался, 
что без большой цели новый начальник штаба потускнеет 
и работа в дивизии ему покажется унылой, неинтересной. 

Интересная цель у Горина была. Он не раз обдумывал 
ее, искал подходы, но без умного помощника, хорошо по- 
нимающего бой, психологию поведения в нем людей, 
увлеченного, напористого, решиться не мог. Сердич обе- 
щал быть таким, если новое дело найдет стоящим. Как 
преподнести его, чтоб заинтересовался? 

Комдив еще раз скосил взгляд на начальника штаба 
и проговорил: 

— Скажите, Георгий Иванович, не лучше ли будет, 
если к тому, что вы задумали, привлечь офицеров штаба 
высшего соединения и даже штаба округа? 

— Безусловно. 

— Быть может, попробуем? А пока в верхах будут 
рассматривать ваши предложения (если согласны, и я 
под ними подпишусь), предлагаю заняться другим, воз- 
можно, не менее нужным делом: в мирное время приу- 
чать солдат и молодых офицеров к опасностям боя. Воз- 
можная война, конечно, окажется тяжелее минувшей. 

— Разрешите подумать? — Сердич неохотно наклонил 
голову к плечу. 

— Да, конечно, — согласился тут же Горин. — Но до- 
кладную на имя генерала Амбаровского с вашим предло- 
жением о перестройке службы жду завтра. 

— Будет представлена. 

— Надеюсь и на свое получить от вас благоприятный 
ответ. 
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По тому, как Сердич машинально нагнул голову, Го- 
рин понял, что иного ответа но будет. 

В дверях Сердич столкнулся со Знобиным. Тот про- 
пустил его, пожал руку и прошел к Горину. Улыбающий- 
ся, довольный. У стола снял фуражку. Тяжелые седые 
Пряди упали на глаза, но он не хотел их убирать, как 
рабочий не спешит привести себя в порядок после хоро- 
шей работы или нелегкой удачи. 

Что принесли? — заражаясь его настроением, спро- 
сил Горин. 

Знобин присел, молчанием пощекотал нетерпение 
комдива и только тогда объявил: 

Из этого малого, кажется, можно сделать толково- 
го командира. Повозился с ним — и самому хорошо. Так 
хорошо, будто мне влили молодую кровь! Чертовски при- 
ятно чувствовать, что можешь еще приносить пользу... — 
И вдруг, запнувшись: — Поставлю молодца на ноги, легче 
будет выходить из строя. 

— А это к чему? 

Реальная оценка времени и своих сил, Михаил 
Сергеевич. Пятьдесят уже стукнуло. И война столько 
вытряхнула, что трудно, очень трудно мне бежать за мо- 
лодыми. А должность обязывает быть впереди. И к тому 
же закон. Он для всех написан. Надо иметь мужество 
сказать самому себе: пора, дай дорогу молодым. 

Зазвонил телефон. В трубке Горин услышал мягкий 
баритон Аркадьева: 

— Здравия желаю, товарищ полковник. Вчера я, ви- 
димо, поторопился наложить строгое взыскание на стар- 
шего лейтенанта, не выяснив всех обстоятельств его про- 
ступка. Как мне стало известно, он защищал от хулигана 
вашу дочь. 

Поспешное намерение командира полка изменить или 
отменить наказание своему офицеру Горину было не- 
приятно, поскольку оно было вызвано, скорее всего, не 
заботой об офицере, а намерением поправиться перед 
комдивом за причиненное его дочери огорчение. Но по- 
скольку человек желал добра, было неудобно тут же де- 
лать ему замечание. Горин отнял от уха трубку, с 
досадой потер ею седеющий висок. Ответил сдер- 
жанно: 

— Нет, взыскание вы наложили правильно, хотя, 
быть может, и немного строгое. Пусть в тиши подумает, 
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как надо защищать девушек без дурной славы о своем 
полку. Что говорят в части о ночном происшествии? 

— Разное, товарищ полковник. 

— И все з:е? 

— Есть и нездоровые отклики. В частности, в его 
взводе и роте: некоторые сожалеют, что не были вчера 
в саду. 

— Побеседуйте с молодыми офицерами, и думаю, та- 
кие разговоры прекратятся. 

— Слушаюсь. Сегодня же. 

— Я буду у Берчука. Сообщите туда время беседы. 

Когда Горин положил трубку, Знобин попросил его: 

— Я привел к вам интересного солдата. Оружейного 
мастера. Если есть время, поговорите с ним. 

— Чем он интересен? 

— Изобрел одну нужную штучку. И вообще любопытен. 

Знобин открыл дверь и позвал солдата. Тот, видимо, 
не ожидал, что будет вызван в кабинет командира диви- 
зии, и воспринял приглашение замполита с каким-то 
сдержанным недовольством, будто его показывали, как 
диковинку. Чтобы полковники не увидели выражения его 
лица, он повернулся к двери, намереваясь ее закрыть. 
Знобин упредил его: 

— Я ухожу. 

Солдат, стараясь не греметь тяжелыми сапогами, сде- 
лал три шага и тихо представился. 

— Рядовой Муравьев. 

Горин встал. По тому, что он успел заметить в пове- 
дении солдата, тот действительно был чем-то интересен, 
хотя внешне выглядел не совсем подтянутым, но скорее 
не от нежелания, а от неумения сделать простую солдат- 
скую форму красивой. 

— Присаживайтесь, — указал Горин на стул, не отры- 
вая глаз от сосредоточенного лица Муравьева, которое 
все еще выражало настороженную отчужденность. 

Солдат сел, без торопливости, удобно. Горин отметил 
и это и счел за лучшее начать разговор с дела. 

— Мне сказали, вы что-то изобрели. 

— Пытаюсь, — уточнил Муравьев, с пристальным лю- 
бопытством взглянув на командира дивизии. 

— Что именно? 

— Приспособление к стрелковому оружию для имита- 
ции огня при проведении тактических учений. 
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— Почему к стрелковому — вы же танкист? 

— Товарищ попросил, он в пехоте. 

— Понятно.. ; 

Горину хотелось похвалить солдата за отзывчивость 
к товарищу, за помощь пехоте, но обыденность, с ко- 
торой Муравьев сказал о своем приспособлении, удер- 
жала, видимо, он считал его не стоящим похвал, которые 
вообще в его понимании, кажется, имели очень низкую 
цену. 

— Давно занимаетесь изобретательством? 

— Начал во Дворце пионеров. 

— Образование среднее? 

- Да. 

— Почему не поступили в институт? 

— Считал, инженеру-изобретателю хорошо знать ли- 
тературу и русский не обязательно. 

Спокойное осуждение ошибки детства позволило Го- 
рину утвердиться в том, что взятый им тон разговора 
верный; солдат предпочитает соразмерность и точность 
во всем, ему не нужно преувеличение, ни принижение 
его достоинств, о которых он хорошо знает, но считает 
их пока не так уж значительными, особенно в сравнении 
с достоинствами великих. 

— Расскажите принцип действия вашего приспособ- 
ления. 

— Принцип действия простой, как у будильника. Тре- 
щотка крепится на оружии вместо магазина и соединяет- 
ся рычажком со спусковым крючком. Когда стрелок на- 
жимает на крючок, защелка оттягивается, пружина при- 
водит в движение ударник. Трудно было подобрать мате- 
риал и форму пластинки-звонка, чтобы звуки походили 
на настоящие выстрелы. 

Вошел шофер, доложил, что машина готова к поездке. 
Горин, продолжая думать над изобретением, машинально 
кивнул головой.' Когда шофер вышел, он, что-то решив 
про себя, сказал: 

— Вот чтоі Сейчас мы поедем к полковнику Берчуку. 
Знаете такого? 

Муравьев пожал плечами. Он не знал и полковника 
Берчука, и особенно то, как можно предупредить старши- 
ну роты, чтобы тот на вечерней поверке не сделал вы- 
говор: солдат в любых условиях должен сообщить своему 
командиру, где он находится и что делает. 
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Зеленый газик по гладкому шоссе легко взбежал на 
возвышенность, откуда открылся широкий вид голубой 
от марева долины с желтыми полями и сизым узором 
реки, напоминавший среднюю полосу России и украин- 
ское Полесье. Зеленые округлые горы у горизонта похо- 
дили на родные, уральские. Только тучи над ними, ог- 
ромные, темные, грозившие обрушить на долину потоки 
воды, были дальневосточные. Шофер придержал машину, 
зная, что полковник любил постоять на высоте, посмот- 
реть, о чем-то своем подумать, но сейчас, перехватив 
вопросительный взгляд водителя, Горин кивнул головой 
вперед, и машина сбежала вниз. За мостом она свернула 
на проселок, прогретый расщедрившимся, наконец, солн- 
цем, и, едва сбавила ход, облако пыли навалилось на нее, 
проникло под тент. Серый бус оседал на складках гимна- 
стерок, щекотал ноздри. Особенно пропылился солдат- 
танкист, сидевший сзади. 

После того как они покинули военный городок, коман- 
дир дивизии расспросил Муравьева о родителях, откуда 
призван в армию, трудно ли привыкать к службе, и затем 
надолго умолк. Можно было предположить, что Горин за- 
был о солдате, если бы изредка не поглядывал на него в 
зеркало. Полковник о чем-то озабоченно думал, и Муравь- 
ев, чтобы не прервать его мысли, затаился, не смел каш- 
лянуть, хотя в горле у него давно першило от пыли. 

А думал Горин о полковнике Берчуке. «Что могло 
случиться с Алексеем Васильевичем? — снова и снова 
возвращался он к этой мысли. — Устал от службы? Или 
молодой замполит пѳремудрствовал?» Представляя себе 
Берчука последних недель, его огромную фигуру, Горин 
про себя отмечал, что все вроде бы в нем осталось по- 
старому, иными, чем прежде, ему виделись только его гла- 
за. Обычно сурово-внимательные, временами жесткие, те- 
перь они казались какими-то отрешенно-неподвижными, 
как вдруг остановившиеся часы. И дела полка, выходило 
по письму замполита, и Горин ощущал это, не то что 
ухудшились, но как-то потускнели, что было тревожно — 
ведь полк лучший в дивизии, а сам Берчук — живая, ее 
история. Служит в ней со дня формирования, с осени 
тридцать девятого года, на фронте командовал всеми под- 
разделениями от стрелкового отделения до батальона. 


3 Н. Наумов 
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Вместе с ней приехал сюда, на восток, в сорок пятом 
дошел до Порт-Артура, вернулся в Приморье. И вот уже 
десятый год командует полком. Знал он этот свой предел 
и не проронил ни слова жалобы на свою застоявшуюся 
службу — без академии куда ж... 

Причина начала нащупываться, но верить в нее Го- 
рину не хотелось. Берчуку почти сорок девять. Через 
год-два кончится его служба. Как ни тяжела она была 
расставаться с ней нелегко. Если причина его невеселых' 
раздумий в этом, чем их рассеять, как настроить, чтоб 
до последнего дня служилось хорошо и в запас его можно 
было бы проводить с той щедростью почестей и душев- 
ной теплоты, которые он заслужил своей долгой, честной 
службой на невысоких, но самых трудных должностях в 
армии. 

Горин всегда придерживался правила: если хочешь 
чтобы подчиненные уважали своего командира, без него 
даже не начинай смотреть полк. Но сейчас, обдумывая 
с чего начать разговор с Берчуком, он все больше скло- 
нялся к мысли, что сначала нужно самому увидеть, на- 
сколько ухудшились дела в полку, а потом уже опреде- 
лить, как вести разговор с Алексеем Васильевичем 
И чтобы тот сразу почувствовал, что комдив чем-то не- 
доволен, решил отступить от своего правила, — не доезжая 
до военного городка, свернул на стрельбище полка. 

К остановившейся вблизи огневого рубежа машине 
подбежал командир роты. Любуясь его раскидистыми 
черными усами, комдив выслушал громовой доклад, по- 
здоровался и стал поодаль, сцепив кисти рук за спиной. 
Нще издали он увидел на стрельбище ту безмятежную 
неторопливость, которая обычно наблюдалась на тех 
участках фронта, где долго стояли без движения. Можно 
было сделать замечание, но комдив не спешил, хотел 
чтобы командир полка, который, он был уверен, с мину- 
ты на минуту должен появиться на стрельбище, сам уви- 
дел эту безмятежность и после намека или без него по- 
нял, куда она может увести полк. 

Когда сзади послышалось натужное гудение машины 
орин кивнул приехавшему с ним оружейному мастеру: 

Ваша штучка должна не только строчить но и 
считать звуки выстрелов. Вот тогда она будет что надо 
Ясно почему? * ' 
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— Не совсем. 

— Результат стрельбы во многом зависит от точной 
длительности очередей. Ваш счетчик должен научить 
стрелков определять их по музыке выстрелов... Походите 
за стрелками и присмотритесь, что и когда они делают. 

Солдат не слишком умело повернулся и заспешил к 
огневому рубежу. 

Машина еще бежала, а дверца уже открылась. Едва 
«газик» стал, из-под серого тента показались могучие 
плечи полковника Берчука. Выйдя из машины, он рас- 
правил складки гимнастерки и направился к комдиву. 
Лишь первые шаги командира полка были озабоченно- 
торопливыми. Затем его поступь стала спокойной, чуть 
замедленной, как и те слова, которыми он доложил о 
себе. Горин протянул полковнику руку и тут же взгля- 
дом показал на удаляющегося оружейника, как будто 
тот и был главной причиной его приезда в полк. 

— Привез солдатика. Изобрел такую штучку... Не при- 
думаю, как и отблагодарить. 

Берчук развернул плечи, окинул внимательно-строги- 
ми глазами оружейника, который, будто пристегнутый, то 
бежал за стрелком, то ложился рядом с ним, и промол- 
чал — понял, не только из-за этого мальца приехал в поли 
командир дивизии. 

— Что, посмотрим, как воюют подчиненные вашего 
лихого капитана? — после короткого молчания предло- 
жил Горин. 

Усатый капитан выхватил из кармана записную книж- 
ку, на вытянутой руке подал ее комдиву. Горин пробе- 
жал взглядом по столбикам цифр пробоин и оценок, и 
глаза его пытливо окинули крепкую фигуру офицера. 

— Как оцениваете стрельбу роты? 

— Почти хорошо! — преуменьшив для скромности ре- 
зультат, ответил капитан. 

— Почти хорошо сейчас — это может быть плохо на 
инспекторской. И в бою. 

— Результат твердо хороший, товарищ полковник, — 
ответил тут же ротный, досадуя, что комдив не понял, 
почему он сказал «почти хорошо». 

— Позовите лучшего стрелка роты. 

Вызванный из строя сержант вскочил в окон, надел 
противогаз. Горин подал команду. Сержант торопливо 
выстрелил и побежал вперед. Комдив, командир полка л 
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капитан неотступно следовали за ним. Чуть вправо по- 
явились макеты двух фигур. Сержант присел па колено 
и дал очередь. Через несколько шагов еще одну и по- 
следнюю метрах в ста от мишени. Пули взбили пыль на 
бруствере окопа и двумя красными точками взвились 
над полосой леса. 

Сержант побежал дальше. Увидев бугорок с помятой 
травой, в нерегаительпости остановился: должны появить- 
ся цели, но желтые кусты, за которыми они были скры- 
ти даже не шелохнулись. Ждать нельзя, а идти впе- 
ред * там густая трава, придется стрелять с колена, 
можно прома-зать. Честность взяла верх, и пришлось стре- 
лять не с лучшей позиции. 

Пулемет и одна бегущая цель оказались непоражен- 
ными. Оценка — только «удовлетворительно». 

На высоком лбу командира полка собралпсь грозовые 
складки. Узкие ноздри его большого носа с шумом втя- 
нули воздух. Но комдив опередил его: 

— Убедились? 

— На войне инспектора в цепи не ходят, — ответил 
озадаченный капитан. 

— Зато сейчас не рвутся ядерные заряды. 

Капитан не знал, что ответить: ядерный удар — не 
инспектор, тряхнет — в блиндаже подкосит. 

— О чем задумались?^ 

Командир роты приподнял литые плечи: 

— Не знаю, что делать, чтоб у солдат не тряслись 
поджилки. И при инспекторе, и потом, на войне. 

— Сейчас — сделайте огневой рубеж передним краем. 
А как приучить хорошо стрелять и при ядерных взры- 
вах — подумайте. Сколько вам нужно времени? . 

— Неделю. 

— Даю месяц. Лично доложите командиру полка, а 
потом мне. 

— Есть. 

Полковники направились вдоль огневого рубежа. Ря- 
дом с могучим, как вековой дуб, Берчуком Горин выгля- 
дел по-юношески щуплым и легким. Но командир полка 
шел чуть сзади его и почтительно склонялся каждый раз, 
как только Горин обращался к нему. 

Везде, где комдив останавливался, он что-то подмечал, 
что-то требовал изменить и посмотреть, к чему это при- 
ведет. Хотя за три часа комдив ни разу прямо его не 
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упрекнул, Берчук еще раз убедился: командир дивизии 
приехал в полк совсем не за тем, чтобы показать своему 
солдату-танкисту стрельбу, а за чем-то более важным, и 
об этом важном разговор еще впереди. 

Но Горин все тянул. Со стрельбища попросил повести 
его к танкистам, которые, как узнал он, смастерили инте- 
ресный тренажер для самостоятельного изучения солда- 
тами агрегатов танка. От танкистов поехали к минометчи- 
кам и затем на полковой огород. 

Машины остановились у картофельного поля, тучно 
колыхнувшегося от набежавшего ветерка. Видя, что ком- 
див от удовольствия сдвинул фуражку на затылок, 
командир полка как бы между прочим сообщил: 

— Молодую картошку уже подаем к солдатскому 
столу. Давно. И свежий лук, огурцы, в суп — петрушку, 
сельдерей. Вот-вот пойдет капуста. 

— Сколько у вас здесь всего? 

— Картошки гектар, под капустой и другими овоща- 
ми почти столько же, — с надеждой ответил Берчук, по- 
лагая, что после осмотра огорода комдив не так строго 
будет совестить его за какие-то^ упущения. 

Но ожидание это не оправдалось. 

— Кормить солдат свежими овощами, конечно, хоро- 
шо. Только нельзя, чтобы у них, и тем более у офицеров, 
завелась привычка жить покойно. Помните, как на тех 
участках фронта, где долго не наступали? Порой лени- 
лись стрелять, чтоб не создавать себе лишних хлопот. 

Неожиданный поворот в беседе захватил Берчука 
врасплох. От упрека, который он уловил в словах комди- 
дива, и недавней мысли, что комдив, увидев огород, хоть 
немного смягчится, Берчуку стало совестно. Он зачем-то 
снял фуражку, обнажив свою крупную, подстриженную 
бобриком голову. 

— Скажи мне, Алексей Васильевич, — перешел на «ты» 
Горин, что означало особое доверие к подчиненному, — 
сколько тратишь времени на хозяйственные дела? 

— Хозяйство требует хозяйского глаза, — уклончиво 
ответил Берчук. 

— Но для ведения хозяйства есть хозяйственники. 

— Картошка, свиньи — занятие грязное, вонючее. Не- 
которые с академическим образованием стыдятся прика- 
саться к ним чистыми руками. 

— Поэтому командир полка решил поучить их, так 
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сказать, личным примером? — чуть смягчился комдив, 
увидев, как больно его упрек уколол Берчука. 

— Начал с этого, а потом вроде крестьянский дух 
пробудился: повозишься в хозяйстве — и радостнее. 

— Однообразие нашей службы может утомлять, но 
отдыхать надо так, чтоб дела полка не ухудшались. 

— Полк идет по-прежнему, товарищ полковник. 

— Кое в чем уже иначе, Алексей Васильевич. Возьми 
безмятежный покой на стрельбище, самоуспокоенность 
усатого командира роты, интересное начинание танки- 
стов, которое почему-то никто еще не подхватил. А у ар- 
тиллеристов полка? 

Комдив начал разбирать, к чему привела обособлен- 
ность минометчиков, и Берчук шумно втянул в себя воз- 
дух: получилось, комдив указал ему на то, что перестали 
замечать его постаревшие глаза. 

Но, переживая свой невольный промах, Берчук не мог 
согласиться с тем, что недостатки в полку возникли от 
того, что он чуть реже стал бывать в подразделениях. 
Там же комбаты, ротные, взводные. Помоложе его, гра- 
мотные, двое даже с академией. Зачем же стоять над их 
душой? Можно набить мозоли. И когда-то должны же они 
обзаводиться самостоятельностью? А может, в дивизию 
собирается инспекция? Так* надо и сказать прямо. Раз 
дуну, и вся пыль слетит. I 

Комдив, словно угадав мысли Берчука, спросил: 

— Отчего, считаешь, в полку завелась, ну, назовем 
ее хотя бы так: успокоенность? 

— Дела всегда шли как надо. А что заметили — ис- 
правим. 

Горин посмотрел на большое, постаревшее от обиды 
лицо Берчука, и слова, которые он хотел высказать, 
пришлось заменить. 

— Не хмурься, Алексей Васильевич. Мой вопрос — 
не упрек. То, что я подметил, исправить нетрудно. Но, 
если шаг полка не изменится, какой-нибудь изъян снова 
заведется, за ним еще. И заговорят о тебе с сожалением. 
А мне хочется, чтоб на твоих проводах произносились не 
вежливые, а гордые слова, гремела медь оркестра. Для 
этого нужно хорошо дотянуть до финиша. Чтобы так 
получилось, полку нужно взяться за что-то интересное. 

— Народ сейчас грамотный, не так просто подобрать 
это интересное. 
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— Трудно, но можно. Сердич собирается кое-что сде- 
лать для морально-психологической подготовки войск. 
Чтобы люди почувствовали бой уже сейчас, и настоящий 
был бы им не так страшен. Сорок первый помнишь? 
Необстрелянные воевали хуже. Может быть, присоеди- 
нишься к нему и привлечешь вот таких, как бравый ка- 
питан? 

— Надо бы поразмыслить, — не хотел сразу согла- 
шаться Берчук, чтобы комдив не подумал, будто своей 
сговорчивостью он решил смягчить полученные упрекп. 

— Думайте, но только над тем, как помочь капитану 
выполнить полученное задание. Начните с этого. 


5 

Едва машина выбежала за городок и набрала ско- 
рость, Горин почувствовал, что ему не хочется встречать- 
ся и говорить с Аркадьевым. Сначала он подумал, что 
причина этого в неудачной попытке командира полка 
поправить свою ошибку с поспешным наказанием Светла- 
нова. Но вскоре признался себе, что о таком же промахе 
другого командира полка думал бы куда меньше и без 
смутного беспокойства. «Выходит, былое оживает в тебе 
быстрее, чем в романсе: ее еще не встретил, а сердце 
уже встревожилось?..» Горин прислушался к тому, что 
творилось в нем самом. Нет, прежних чувств, кажется, 
не было. Ощущалась лишь какая-то томительная смесь 
сожаления, грусти и предчувствия натянутости и даже 
фальши при встрече с Ларисой Константиновной. 

Вернувшись в городок, Горин намеренно подвез Му- 
равьева к казарме, около которой толпились сол- 
даты. 

— Когда можно ожидать завершения работы над 
приспособлением? — обратился он к солдату. 

— Не знаю, — признался Муравьев. 

— Может быть, нужна моя помощь? Скажем, освобо- 
дить от занятий, что-либо изготовить в мастерских. 

— Мы сейчас изучаем моторную группу. Отстану. 
Если вечером... 

— После обеда будете ходить в оружейные мастер- 
ские дивизии. Делайте быстрее, ваша коробочка очень 
нужна, нужна всей дивизии. 
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Лицо Муравьева сделалось более строгим. В знак по- 
нимания он медленно наклонил голову. 

Едва он отошел от машины, его обступили солдаты, 
с уважением подошел старшина, а Горин направился к 
клубу полка, думая о том, что таких солдат уже немало 
и надо искать, как еще лучше учить их, делать службу 
интересной. 

Офицеры были уже в сборе, когда Горин вошел в 
клуб. 

Командир полка подал команду. Достаточно четко, но 
негромко и сдержанно, чтобы она не показалась комдиву 
излишне усердной, а офицеры встретили старшего с той 
собранностью, к которой обязывал устав. Аркадьев взгля- 
дом проверил, все ли стоят, как нужно, и только затем 
пошел к Горину. Комдив невольно отметил точность и 
красоту движений высокого, чуть тронутого полнотой, но 
безукоризненно одетого командира полка и подумал ска- 
зать об этом офицерам, как вдруг встретился со снисхо- 
дительно-недоуменным взглядом его черных, немного на- 
выкате глаз, каким нередко смотрят сильные на слабых, 
и ощущение красоты исчезло, а за ней исчезла и появив- 
шаяся было доброжелательная улыбка. Тут же изменил- 
ся и Аркадьев. В хрипловатом голосе его послышалась 
не то обида, не то осуждение, вероятно, от того, что вот 
комдив приехал на бесед#, вмешался в дело, которое по 
силам ему самому. 

Горин поздоровался с командиром полка, его замести- 
телем по политчасти подполковником Желтиковым, кото- 
рый робко вышел из-за спины Аркадьева и неловко, 
только пальцами взял его руку. Кивнув Аркадьеву, что 
он может начинать беседу, Горин пригласил Желтикова 
сесть рядом. 

Командир полка взошел на трибуну, коротким покло- 
ном с полуоборотом в сторону Горина еще раз попросил 
разрешения начать разговор и произнес первую фразу: 

— Товарищи офицеры! 

Затем помолчал, будто размышлял, как лучше сказать 
о происшествии, и продолжил свою недолгую речь: 

— Мне не доставляет удовольствия в первые недели 
командования полком говорить вам неприятные слова. Но 
тяжелые обстоятельства вынудили. Ваш товарищ, я имею 
в виду старшего лейтенанта Светланова, совершил гру- 
бейший проступок — учинил драку с гражданскими лица- 
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ми в общественном месте. Сожаление вызывает и то, 
что в парке были некоторые из вас и не остановили сво- 
его товарища, который замарал честь офицерского мун- 
дира, честь полка — вашего полка... 

С каждой новой фразой замечания командира полка 
становились жестче, голос громче, и казалось, во-вот он 
зазвучит совсем не в тон. Горин подождал еще, надеясь, 
что желание Аркадьева показаться требовательным прой- 
дет, и он закончит беседу с тем уравновешенным спо- 
койствием и рассудительностью, которых требовал раз- 
говор с молодыми офицерами. Но нет, красивое лицо Ар- 
кадьева не смягчилось. 

Комдив повернулся к Желтикову, который всем своим 
сокрушенным видом показывал, что разделяет постигшую 
полк неприятность и оценку, данную проступку команди- 
ром полка, и тихо спросил: 

— Аркадьев делился с вами тем, что собирался ска- 
зать офицерам? 

— Нет. 

— А вы интересовались? 

- Нет. 

— Почему? 

— Неудобно — он единоначальник... 

«Не то вы говорите!» — хотел заметить Горин подпол- 
ковнику, но, уловив, что Аркадьев стал говорить более 
спокойно, с надеждой посмотрел на него. 

За двадцать минут командир полка выложил все свои 
замечания и, повернувшись к комдиву, опять коротко 
поклонился. В зале установилась неуютная тишина. Го- 
рин прошелся взглядом по лицам офицеров — у одних 
покорное признание вины, у других — ее саркастическое 
отрицание, у третьих — желание побыстрее уйти из-под 
очей начальства. Кажется, разговор не получился. Что 
сделать, как поправить промах командира полка? Сказать 
несколько слов самому? Можно поставить под сомнение 
все выступление Аркадьева. Но отпустить офицеров в 
таком угрюмом настроении тоже нельзя. 

Чтобы выиграть время, спросил Желтикова, не наме- 
рен ли он выступить перед командирами взводов. Тот, 
расстроенный неудачной беседой, да еще в присутствии 
командира дивизии, сам лихорадочно придумывал, как 
поправить беду, и не сразу понял, о чем его спросили, а 
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понял — от смущения покраснел. Горин отвернулся, се- 
кунду подумал и медленно пошел к краю сцены, ближе 
к офицерам. 

Доброжелательно, с улыбкой, чтобы офицеры и не 
подумали, что он недоволен выступлением командира 
полка, Горин начал говорить так, будто полностью был 
с ним согласен. 

— Товарищи офицеры! Смотрю я на вас, и мне пред- 
ставляется, что некоторые сейчас думают примерно так: 
дело начальства — ругать, наше — слушать; возразишь — 
не поймут, а то и осудят — ведь начальство, как правило, 
относится вами к старикам, которые держатся давно ми- 
нувшей моды и потому по старинке воспринимают запро- 
сы времени, желания молодых. 

Могу согласиться с тем, что новое время требует но- 
вых людей. Но не надо забывать: в одно и то же время 
живет несколько поколений. Выходит, надо нам говорить 
и слушать друг друга. Один из старших высказал свое 
мнение. Если кто из вас, молодых, желает высказать 
свое — пожалуйста. 

Зал не отозвался. 

— Тогда наберитесь терпения выслушать о постигшей 
нас беде и мои слова. 

Комдив склонил голову, помолчал и потом обвел ряды 
офицеров озабоченным •взглядом. 

— В поступке Светланова есть что-то от благородного 
рыцарства. Офицер, как и солдат, — защитник, и ему не 
к лицу уклоняться от помощи человеку, которому грозит 
опасность, тем более, если в таком положении оказалась 
женщина. Как отец девушки, которую защищал Светла- 
нов, я, казалось бы, должен был сказать ему спасибо и 
поспешить с его освобождением. Да и командир полка се- 
годня утром готов был смягчить взыскание, которое на- 
ложил на старшего лейтенанта. Но я не посоветовал ему. 
Из разговора с дочерью, которая во имя справедливости 
тоже требовала быстрейшего освобождения вашего то- 
варища, я понял: в той ситуации вообще не было необхо- 
димости завязывать скандал и тем более пускать в ход 
кулаки. Парень вел себя непристойно. Согласен. Но не- 
ужели только дракой можно было привести его к порядку 
и тем более сделать другим — сознательным и послуш- 
ным? Конечно нет! Удар Светланова вызвал лишь озлоб- 
ление ребят. Час спустя после драки я случайно встре- 
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тился с ними. Большинство из них уже подшучивало 
над драчуном, но сам драчун затаил на старшего лейте- 
нанта обиду и даже злобу. И заметьте: не на Светланова, 
а именно на старшего лейтенанта. А осенью он придет 
в армию, и работать с ним вам или вашим товарищам 
будет нелегко. 

Это, так сказать, чисто служебные издержки поступ- 
ка. Но не менее печальны и общественные. На драку, в 
которой участвовал старший лейтенант — опять же не 
Светланов, ибо его мало кто знает, а офицер, — смотрело 
немало зевак. Представьте, какие разговоры о нем сегод- 
ня бродят по городу. И опять-таки разговоры не о Светла- 
нове, а о нас, о военных вообще. 

И третье — почему Светланову полезно побыть под 
арестом? Сегодня в гостях у дебошира был полковник 
Знобин. Оказывается, из-за того, что на него наложили 
взыскание, возможно и несколько большее, чем он того 
заслуживает, старший лейтенант собрался уходить из 
армии. Поспешность подобных решений не красит офице- 
ра. Как видите, последствий у проступка много, над каж- 
дым нужно хорошо подумать. 

В зале зашушукались, но когда Горин выжидательно 
замолчал, все стихло. 

— Теперь о том, зачем мы собрали вас. Не только 
для того, чтобы сказать, как нехорошо поступил ваш то- 
варищ, старший лейтенант Светланов. Главная цель — 
напомнить вам и через вас вашим подчиненным, что 
мы — люди с оружием и, как никто, должны обладать 
выдержкой и терпением. Срываться, поступать наобум 
не имеем права, ибо от этого порой может зависеть, 
быть или не быть острому военному конфликту, полити- 
ческому осложнению. Вспомните недавние нарушения на- 
шей границы, здесь, на востоке, длинноволосых смутья- 
нов в Чехословакии. Это нужно помнить всегда. 

Желающих выступить так и не оказалось, и Горин 
слегка развел руками, разрешая закончить беседу. 

Зал быстро опустел. Последние три офицера остано- 
вились у выхода, о чем-то поспорили и тоже скрылись 
за дверью. 

А комдив, весь подавшись вперед, смотрел им вслед, 
будто собирался пойти за ними и там, на дворе, узнать, 
почему все же никто ничего не сказал, почему никто 
даже не задал вопроса? Что это? Безразличие к проис- 
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шествию, к судьбе товарища? Или не захотели затруднять 
и без того нелегкое положение командира полка? А воз- 
можно, просто боятся его? 

Горин повернулся к Аркадьеву и Желтикову, подошел 
к столу, сел, предложил сесть офицерам и только тогда 
спросил: 

Как считаете, задумалась молодежь над проступ- 
ком своего товарища? 

Обязаны, — ответил Желтиков, растерянно взглянув 
на командира полка, который почему-то молчал. 

— • Думать по обязанности... Такого не бывает. 

— Конечно, думают по убеждениям, — заторопился 
замполит, — но здесь были приведены веские доводы. 

Веские? А какими ушли от нас офицеры? Давайте 
уж признаем неудачу. Страшно не поражение, а неже- 
лание признать его. Знаете, кто это сказал? 

Да... Владимир Ильич, — ответил Желтиков, и от 
стыда опустил глаза. 

Слушая разговор комдива с Желтиковым, Аркадьев 
поджал губы, скрывая недовольную усмешку, говорив- 
шую о том, что происшествие не стоит того, чтобы о нем 
много говорить. Офицеры не глупенькие, сами давно во 
всем разобрались, — у половины высшее образование, пе- 
дагоги. Надо больше спрашивать, требовать, и меньше 
будет желающих спотыкаться на ровном месте. И вообще 
дело не в ЧП — всего одно, оно не может говорить об 
ухудшении дел в полку. Причина в чем-то другом. Видно, 
из-за нее комдив вчера отказался прийти на ужин, а се- 
годня не захотел смягчить наказание своему будущему 
зятю, хотя этим можно было без долгих слов погасить 
сыр-бор. 

Заметив снисходительно-обиженную мину на лице Ар- 
кадьева, Горин подумал, что тот недоволен разговором 
о его ошибках в присутствии подчиненного, и отпустил 
Желтикова. 

— Теперь вы можете дать оценку беседе и своему 
выступлению? 

— Вы ее уже дали. Какая необходимость в моей? — 
с натянутым безразличием к возможным для себя не- 
приятностям проговорил Аркадьев. 

— Возможно, наши мнения разные. Я хочу знать 
ваше. 

Глаза Горина сузились, маленький рот плотно сжал- 
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ся. Недовольство ответом послышалось и в голосе, и, ви- 
димо, поэтому Аркадьев не захотел поднять глаз, чтобы 
не вынуждать себя менять тон разговора. 

— Не в моем стиле вести долгие и добренькие разго- 
воры. Вероятно, именно это не понравилось вам. 

— Свой стиль — вещь хорошая. Только при двух усло- 
виях: если он работающий и согласуется с дру- 
гими. 

— Мне трудно его менять: даже в лейтенантские го- 
ды во мне было немного воску. 

— Как же вы думаете служить в дивизии, командо- 
вать которой доверено мпе? — отрывисто спросил Горин, 
и Аркадьев понял, что комдив не так уж мягок, как ка- 
зался, но не успел как следует сдержать себя, и его ответ 
получился раздраженным. 

— Я сказал, что хотел сказать. О стиле судить вам. 

— Я, Геннадий Васильевич, буду не только судить о 
нем, но и обтесывать его, если потребуется, независимо 
от того, приятно вам это будет или нет! 

Услышав твердый, не допускающий дальнейшего пре- 
пирательства голос комдива, Аркадьев .одумался. «Я, ка- 
жется, зашел дальше, чем следовало». По его спине про- 
бежал неприятный холодок, и, когда Горин спросил, спо- 
собен ли он сегодня продолжить разговор, предпочел через 
силу выдавить из себя «да». 

— Я нахожу, что в суть происшествия вы не вникли 
и потому допустили нежелательные оплошности, — заго- 
ворил Горин, стараясь перейти на ровный тон. — Мне ка- 
жется, беседа прошла бы откровеннее, если бы вы собрали 
офицеров не в зале клуба, где они просто затерялись, а 
у себя в кабинете. Молодые офицеры были бы около вас, 
каждому вы смогли бы посмотреть в глаза, уловить реак- 
цию на свои слова и при необходимости изменить харак- 
тер беседы. Между прочим, есть давнее правило: если 
хочешь расположить к себе подчиненных, даже проходя 
строй, со вниманием посмотри каждому в глаза. 

Вторая ваша оплошность состояла в том, что вы не 
беседовали с офицерами, а обвиняли их. И не как коман- 
дир, для которого полк — родная семья, а как пришелец, 
как плохой инспектор, который прибыл, увидел, обвипил 
и тем, казалось бы, выполнил свои служебные обязанно- 
сти. Хотя вы и новый командир, полк и подчиненные — 
ваши. Чтобы сблизиться, нужно делить с ними все, осо- 
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бенно беды, если даже вы в них, казалось бы, совершенно 
неповинны. 

Третья. Обвинить всех за проступок одного — метод, 
которым нужно пользоваться крайне осторожно: когда 
есть коллектив и он, пусть косвенно, виноват в беде; 
когда вы твердо уверены, что большинство готово осудить 
виновника и поправить беду общими усилиями. Для ва- 
шего полка — это еще будущее; а пока вам нужно научить 
каждого солдата и офицера отвечать за свои поступки 
и действия и так, чтобы каждый понял и прочувствовал, 
что от его дурного поведения страдают все. 

Давайте посмотрим, как можно было на случившемся 
несчастье поучить молодых офицеров отвечать за себя 
и за поступок товарища... 

Увидев, с каким плохо скрытым недовольством отвел 
взгляд Аркадьев, Горин круто изменил разговор: 

— Вам не интересно, о чем я говорю? 

— Слушать старшего — обязанность младшего. Я ее 
выполняю. Интересно ли мне слушать замечания? Созна- 
юсь, нет. 

— Почему? 

— Выговора вообще слушать неприятно, особенно, 
когда в них не чувствуешь своей вины. В том, что полк 
такой, а пе лучше, виноват, по-моему, не я. 

— Не вы. Но и при вас полк не становится лучше. 

— Выправить полк за несколько недель... Трудно в это 
верится. 

— Выправить трудно, изменить настроение людей, их 
отношение к службе — можно. А этого вы как раз и не 
добились. 


6 

Горин покидал клуб с досадной мыслью: разговор 
с новым командиром полка получился не таким, каким 
хотелось. Вместо доверительной беседы началось чуть 
ли не препирательство. Упрямое желание отстоять безу- 
пречность своего мундира помешало Аркадьеву понять 
то, что он должен был извлечь из беседы. Пора было идти 
домой, но неудача заставила заглянуть в штаб в надежде, 
что Знобин еще там и можно поговорить с ним об Ар- 
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кадьеве. Но в штабе работал только Сердил. Знобин все 
еще находился у танкистов. 

Горин выслушал, что сделал Сердил за день, и не- 
ожиданно предложил: 

— Пойдемте ко мне ужинать. 

Георгий Иванович удивленно поднял брови: 

— Я недавно пообедал... 

— Не верю. И потом — от приглашения старших от- 
казываются только при очень серьезных обстоятельствах... 

Когда офицеры вышли за проходную, солнце уже 
опустилось за высокие тополя, отбросившие мягкие тени 
через всю улицу. От реки тянул свежий ветерок. Он осла- 
бил душный дневной зной. Идти было приятно. 

У домов стояли женщины, играли дети. Во дворах 
метали на зиму сено, чинили сараи. С детства Горину 
была знакома нехитрая полудеревенская жизнь районно- 
го центра. Он знал здесь многих, и многие приветствовали 
его как давнего знакомого. 

У Дома офицеров — белого здания с тяжелыми колон- 
нами, увенчанными дорическими капителями, — Сердич 
приостановился. 

— Посмотрите, кажется, Лариса Константиповна. 

В белом платье, с небольшой книгой в руке, издали 
она показалась Горину прежней учительницей и живо 
напомнила выпускной вечер в академии и последнюю 
встречу с ней. 

В тот день он получил диплом с отличием и золотую 
медаль, но близкий отъезд из Москвы и теперь уже не- 
избежное расставание с Ларисой Константиновной омра- 
чали радость. И, чем ближе подходил час прощального 
вечера, тем больше его угнетала мысль, что в разрыве 
с Ларисой виноват, кажется, и он. 

Горин мысленно перебрал тогда все, что было у него 
с Ларисой: нетерпеливое ожидание, пока она обратила на 
него внимание, счастливейший день, когда она познако- 
мила его со своим сдержанно-внимательным отцом, кото- 
рый убрал из комнаты все генеральское, чтобы не стеснять 
его во время беседы, не менее счастливые два месяца 
почти ежедневных встреч и, наконец, тот день, когда 
Лариса неожиданно уклонилась пойти с ним в театр. 
Без нее не пошел и он. Поздно вечером с друзьями он 
отправился в парк «Сокольники» на прощание с зимой. 
На катке «Люкс» они увидели Ларису Константиновну 
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с моложавым мужчиной, который, слегка наклонившись 
к ней, рассказывал, видно, что-то занимательное. Когда 
пара проходила мимо них, она взглянула безразлично 
отрешенными глазами и, кажется, не захотела узнать 
своих учеников, чем вызвала гнев у последних холостяков 
курса. 

Решение было принято без долгих разговоров. Друзья 
направились за парой и поочередно отдали ей честь. 
Лишь он, Михаил, не сделал этого. Уехал в общежитие 
и не мог уснуть всю ночь. 

Может быть, он сумел бы справиться с охватившим 
его смятением, если бы на другой день Лариса Констан- 
тиновна хоть чуть-чуть проявила к нему то скрытое вни- 
мание, которое он замечал всегда, когда она спрашивала 
его. Лишь через несколько занятий Горин уловил в ней 
что-то похожее на сожаление или вину. Но уже было 
поздно. Накопившаяся обида, поднявшаяся гордость чело- 
века, прошедшего всю войну, взбунтовались в нем, и он 
принял то упрямое решение, от которого потом не мог 
отступиться, хотя не раз замечал на себе ее пытливый 
взгляд, в котором виделось желание спросить его о чем-то, 
а возможно, и дружески поговорить. Но он не воспользо- 
вался ни одним случаем. Больше того, перевелся в дру- 
гую группу и при виде Ларисы сворачивал в класс или 
курилку. 

В день выпуска Горин несколько раз набирался сме- 
лости зайти на кафедру, чтобы поблагодарить Ларису 
Константиновну за уроки английского. Втайне он надеял- 
ся, что в завязавшемся разговоре ему удастся признаться 
ей, насколько мальчишески он вел себя в последние меся- 
цы, и это даст ему повод написать ей письмо. Она, ко- 
нечно, ответит, и в завязавшейся переписке произойдет 
примирение. Но в преподавательской комнате ее не ока- 
залось, поехать к ней домой он не решился. 

А на выпускном вечере тостов — поздравительных, на- 
путственных, прощальных — было так много, что голова 
Горина затуманилась и в ней закружилась упрямая 
мысль — клин выбить клином, чтобы избавиться от боли 
и освободить место для другой женщины. Пусть не столь 
изящной, но такой, которая бы безропотно переносила 
все невзгоды армейской жизни. 

В зале он пригласил танцевать ту, которая улыбчиво 
поглядела на него. Услышав его шутку, — нет ли в зале 

48 


рыцаря, который бросит ему перчатку, — она ответила в 
том же тоне: ее знакомые — люди вполне современные — 
перчаток не носят и потому вызывать на дуэль соперников 
им нечем. Во время третьего танца он уже знал, кто ее 
родные, где живут, а затем и получил разрешение наве- 
стить дом на Арбате в качестве гостя. Когда после очеред- 
ного ганца он подвел партнершу к белой колонне и ще- 
гольнул невесть какой остротой, рядом увидел Ларису 
Константиновну. В грустной улыбке ее было столько удив- 
ления, что Горину показалось, будто она слышала весь 
его разговор с этой всего-навсего лишь смазливой деви- 
цей. Ему стало так стыдно, что он задохнулся, будто 
глотнул клубок густого дыма. Извинившись перед де- 
вушкой, он поднялся в буфет и уже не помнил, как очу- 
тился на арбатской квартире. 

От давно совершенной глупости и сейчас ему стало 
так стыдно, что он остановился. 

— Вы хотите подойти к пей? — услышал он вопрос 
Сердича. 

Назвать истинную причину, почему он остановился, 
Горин не мог и потому сказал: 

— Да. Пока она наша гостья, и ей, возможно, с нами 
по пути. 

— Добрый вечер, — приблизившись к Ларисе Констан- 
тиновне, произнес Горин каким-то чужим голосом и за- 
мер, увидев, как вздрогнула, а затем гордо выпрямилась 
ее спина. Прошла еще долгая секунда, пока Лариса Кон- 
стантиновна повернулась. 

Холодность ее красивого умного лица сменилась недо- 
умением. Так разительно не походил Горин на того, каким 
она представила его себе со слов мужа. Ничего высоко- 
мерного в нем не было. Выглядел молодо. Может быть, 
оттого, что неожиданная встреча взволновала его, он во 
многом походил сейчас на того пытливого, но несколько 
робкого в ее присутствии юного майора, каким она его 
знала многие годы назад. Лишь по густой изморози, осев- 
шей на висках, глубокому взгляду да тонким линиям 
морщин на лбу и около висков можно было сосчитать 
его года. 

— Знакомитесь, чем мы живем кроме службы? — спро- 
сил Горин не в силах освободиться от охватившей его 
стесненности. 

— Скорее, простое женское любопытство. Последние 
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восемь лет я жила и с меньшими, чем у вас, возможно- 
стями. Вот Георгию Ивановичу, коренному москвичу, вер- 
но, у вас будет скучно. 

Сердич сдержанно улыбнулся: 

— Едва ли. Михаил Сергеевич такую работу мне 
предложил, не знаю, скоро ли смогу переступить порог 
итого дома. 

— Придется. И не только порог, но и рампу. Вчера 
вы так спели, что от повторения номера вам не укло- 
ниться. 

— Вы слышали? — спросила Лариса Константиновна. 

— Только вас. Шел мимо. 

— Могли услышать и Георгия Ивановича. 

Это был упрек. Сказать, почему не пришел на ужин, 
он пока не мог, и решил смягчить упрек обещанием: 

— В следующий раз постараюсь не упустить такую 
возможность. 

— Вы домой? — вдруг спросила Лариса Копстапти- 
новна. 

— Да, ко мне, ужинать. 

— Мне по пути, — и прошла вперед. Перед глазами 
Горина возник узел ее волос, тугой и высокий, в котором 
он заметил холодную седину. Она не пыталась и, ка- 
жется, не хотела скрывать ее. В этом она более всего 
оставалась прежней, спокойно-холодной дочерью крупного 
генерала, рядом с которой робели даже бывалые фронто- 
вики. 

Поравнявшись с ней, Горин попробовал возобновить 
разговор: 

— Меня начинает беспокоить опрометчивость, кото- 
рую я допустил, не воспользовавшись вашим гостепри- 
имством. 

Лариса Константиновна опустила глаза и, кажется, 
не собиралась отвечать. Но вот брови ее чуть сдвинулись, 
и она сухо ответила: 

— Прошло столько лет, люди меняются... но не всегда 
к хорошему. 

— Бывает и так, но вы изменились к лучшему. 

Лариса Константиновна повернулась резко и недо- 
верчиво. 

Горин поспешил пояснить: 

— «Грезы» Листа вы исполняли лучше, чем прежде. 
В музыке, особенно непрофессионалу, лгать трудно. 
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— Музыка — мой друг и поверенный, — несколько 
смягчилась Лариса Константиновна. — Ей можно дове- 
рять... 

Она старалась говорить так, чтобы у Горина не воз- 
никла мысль, что она сожалеет об их давней размолвке. 
И все же почувствовала, что это ей удалось не совсем. 
Недовольная собой, она вдруг спросила: 

— Вы никогда и ни о чем не жалели? 

— Жалел, — сознался Горин. И тут же добавил: — 
Пока не родился сын. Сейчас ему почти двенадцать... 

— Я слышала, у вас есть и дочь. Взрослая. 

— Да. Скоро будет педагогом. 

Со слов Горина выходило, что до их встречи у него 
было какое-то увлечение, зашедшее слишком далеко, — 
когда ухаживал за ней, Дочери было около пяти. А ка- 
зался чистым и потому таким требовательным к другим. 
Именно это и влекло к нему и сдерживало, ибо в нем 
было что-то слишком молодое, не устоявшееся. Но если 
у него была ошибка в жизни, почему же он так круто от- 
вернулся от нее? Но спросить об этом в присутствии мало 
знакомого человека было нельзя. 

Глаза Ларисы Константиновны отчужденно устреми- 
лись вдаль, смущенный Горин перевел свой взгляд на 
Сердича. По его лицу он заметил, что тот внимательно 
слушал их разговор и, кажется, догадался, кем для него, 
Горина, была когда-то Лариса Константиновна. 

— Георгий Иванович, а вы знали Ларису Константи- 
новну в академии? — обратился Горин к Сердичу, чтобы 
смягчить неловкость затянувшегося молчания. 

— Я учился двумя годами позже вас и на другом фа- 
культете. Был женат и никого не замечал. 

— Ваша жена, видимо, была очень счастливая жен- 
щина? — отозвалась Лариса Константиновна. 

— Я не меньше. 

— И как долго? 

— До прошлого года. 

— Тогда в вас редкое сочетание души и мудрости. 

— Мудрой была жена. 

— А вы нет? 

— Умным называли. Мудрым?.. — Сердич приподнял 
плечи. — Думаю поучиться у Михаила Сергеевича. 

Лариса Констаптиновна недоверчиво взглянула на Го- 
рина, тот чуть усмехнулся и ответил ей: 
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МеНЯ Т0Же НИКТ0 муд Р ьш не называл. Быть терпе- 
ливым научился - служба не баловала милостями 

мальч е иш Л ки К0 Г 0Т и^ Ма к ГДе Г ° рии > на улиду высыпали 
“оГ™То", а р„“а™. бЬИ В Т "” УР ’ ““ 

Петька, ты убит, ложись! Тебе говорят ложись! 
Іишка, атакуй противника в палисаднике! Скорее!.. 

Маленький Петя неохотно лег под изгородь Миша 
вырвался вперед и застрочил трещоткой 

воякя Сергеевяч - ваш наследник -заправский 

вояка, с генеральским баском, — заметил Сердич 

ребячьего « е “ тельяо выглядел грозным начальником 

ЙГНЛГ* Его “ упмеь - . 

С “ ЬЮ ' " ” том ' я™ в я™ «»- 

лыхнулось, он почувствовал вину перед ней. Чтобы обре- 
сти равновесие перед тем, как появиться перед женой он 
Р ИЛ задержаться и присмотреться к сыну. Михаил Сер- 

нроіь П сГ РНУЛСЯ К ЛарИСе ^ онстантин овпе, чтобы по- 
— Я почти дома. 

Сердич догадался о намерении командира дивизии и 
поскольку оставлять Ларису Константиновну одну ему 
показалось неудобным, он обратился к Горину 

юсь - ,3 ШИТе г Ве ЗЭЙТИ К вам немн ого позже. Бо- 
“ . ’ у тб Р улся Сердич, — если мы оставим Ларису Кон- 

Ш „ М “ ВНУ ° ДНУ ’ У НѲе появятся недобрые мысли о на- 
шем воспитании. 

Горин не позволил себе даже взглянуть им вслед Сел 
поодаль и минут десять наблюдал за игрой ребят 4 ’ Сын 
несколько раз посмотрел в его сторону и с еще большей 
старательностью продолжал отдавать распоряжения Да 

был Н и нал°ино ПаР Пп Я ’ ПреН€бреже ™ е Рнбячыш равенством’ 
налицо. Пора что-то предпринять. Поговорить? Но 

ж Л0Ва могу г сдерживать детские желания? На- 
казать. Жалко, уж больно увлеченно командовал. 

Иод взглядом Горина-старшего игра ребят пазлапи 
».сь. Они обступили Тимура о „ем-™ вашептались Го- 
рин подозвал их к себе: а 

— Воюете? 

— Понарошку, — ответил за всех сын. 

— Кто же из вас лучше всех командует? 

іимур, ответил самый маленький из ребят 
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— А почему не ты, Петя? 

— Не знаю, — мальчик удивленно посмотрел на Го- 
рина. 

А как ты думаешь, командир? Почему твои друзья- 
товарищи не научились'Тшмандовать, как ты? 

Тимур шмыгнул носом. 

— Может быть, они тоже хотят быть, как Рокоссов- 
ский... Хотите? — обратился Горин к детям. 

— Хотим, — дружно проговорили ребята. 

— Ну вот видишь, Тимур. А ты командуешь один. Не 
по-товарищески это. 

Ребята почувствовали неладное. Затаенное желание 
стать таким, как Рокоссовский, конечно, заманчиво, но 
только веселые игры пока лучше. 

— Так как решим? 

Ребята продолжали молчать. 

— Говори ты, Тимур. 

Сын насупился. 

— Стесняешься? Не думал, что ты такой, — с шутли- 
вой укоризной протянул Горин. — Хорошо. Я понял и по- 
могу тебе. Он хочет, ребята, две недели побыть рядо- 
вым. — И, чтобы подбодрить сына, добавил: — Суворов, 
генералиссимус, в солдатах ходил семь лет. Кого изберем 
командиром? Петю? Ну-ка, Петя, попробуй. 

Ребята не двинулись с места, и Горин подумал: не 
слишком ли круто обошелся с сыном? 

Но менять свое решение уже было нельзя, и он стал 
подсказывать Пете, с чего начать исполнение должности: 
построить ребят, рассказать, кому куда наступать. 

Игра возобновилась, а Горин сидел и не решался идти 
домой. В душе кружилась неприятная сумятица. Смеша- 
лись воспоминания, насторожившиеся чувства, которые, 
как- считал он, в нем давно высушило время, и досада на 
себя — не смог даже намекнуть, что в давней размолвке 
если он и виноват, то только не в том, что на свете была 
Галя, теперь его взрослая дочь. Тогда о ее существовании 
он даже не предполагал. Хотелось подождать, пока утих- 
нет в душе сумятица, но игра ребят прекратилась. То ли 
потому, что ребята устали, то ли слишком уж неожидан- 
но произошла смена признанного ими вожака. 

— Все, разбили врага? — попробовал пошутить Горин. 

— Разбили, — стеснительно ответил Петя, 

— Ну, тогда , по домам. Пора ужинать. 
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Горин протянул сыну руку. Тот подошел неохотно с 
обиженно опущенной головой. Руку отца не взял. Михаил 
Сергеевич ласково положил ее на плечо сына. Так они и 
появились на пороге квартиры. 

Открылась дверь. Их встретила Мила. В домашнем 
она выглядела чуть полнее, но как-то покойнее и добрее. 
При виде своих ее по-восточному суженные глаза оживи- 
лись улыбкой, смягчив усталость смуглого лица. 

Умеющая почти всегда безошибочно узнавать состоя- 
ние больного по выражению глаз, цвету кожи, едва уло- 
вимым его движениям, она поняла - сын наказан отцом - 
и перевела настороженно-пытливый взгляд на мужа. Ми- 
хаил улыбнулся, но в его глазах виделась вина. Почему? 
Наказал сына и стало жаль? Нет, в таких случаях он бы- 
вал иным, веселым и одновременно недоумевающим- вот 
с тысячами справляюсь, а сына одного не могу взять в 
руки. Служебные неприятности он тоже переживает не 
так замкнуто, стараясь не беспокоить ими семью. Что 
же. снять услышал «Грезы» или встретил ее? Если из- 
менился из-за этого, выходит, Лариса Константиновна для 
него была не только учительницей. 

Стремясь скрыть от мужа охватившую ее тревогу на- 
клонилась к сыну: , ,м 

— Что произошло, Тимур? 

Тимур искоса взглянул на отца. 

— С морй помощью разжаловал себя в рядовые — от- 
товарищей еГ ° МиХаИЛ Сергеевпч ’ ~ На ™л покрикивать на 

— Как же так можно? Ты когда-нибудь слышал, чтобы 
папа кричал на подчиненных? — Слова прятали, приглу- 
шали тревогу, и Мила спросила еще: — Сколько же бу- 
дешь ходить в солдатах? * 

— Две недели, — неохотно ответил Тимур и боком’ все 
еще хмурясь, пошел в ванную. 

На ходу отстегивая галстук, Михаил Сергеевич напра- 
вился в спальню. Как всегда. Лишь забыл поцеловать ее 
Или не смог? 

Возникшее беспокойство вызвало в памяти давние 
встречи. Первая произошла у землянки начальника штаба 
полка, куда подошла и она, чтобы сделать перевязку ра- 
неному. Михаил спросил ее, как пройти к командиру пол- 
ка. Спросил просто, без той навязчивости во взгляде с 
которой обычно смотрели на сестер истосковавшиеся по 
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женскому вниманию фронтовики. Может быть, потому 
что после госпиталя был прозрачен, как опасно переболев- 
ший ребенок. А вечером появился в тылу полка, где по- 
полнялся его батальон. Заглянул в санроту. Подсел к де- 
вушкам, игравшим в фанты. Когда пришла его очередь 
«откупаться», без отнекиваний стал читать поэму Симо- 
нова «Сын артиллериста». Сначала чувствовал себя не- 
много стеснительно, а вскоре сам всем стал казаться тем 
милым парнишкой, который без матери рос при казарме 
один, наравне с красноармейцами учился скакать на коне 
и который только что вернулся из госпиталя, куда попал 
после того, как вызвал огонь на себя. 

Потом были танцы. Он пригласил ее. Вел умело, уве- 
ренно и как-то по-товарищески просто. И все время гово- 
рил, говорил. Интересно. Даже забылось, что на передо- 
вой ждет Тимур. Узнает об ухаживании нового комбата — 
будет неделю кипеть от ревности. 

Тимур прискакал на следующий день. Упрекал, кри- 
чал, едва успокоился, а когда началось наступление, Ми- 
хаил помог ему, и они подружились. Только 'в санроту 
«сын артиллериста» уже не приходил. Зашел лишь в Ке- 
нигсберге, после гибели Тимура. Не утешал, у него было 
свое большое горе, — почти весь батальон погиб, штурмуя 
форт. Потом зашел еще раза три. Кажется, собирался ска- 
зать о чем-то, волновавшем его, но так и не решился. Буд- 
то Тимур был еще жив и мог обидеться... 

Вскоре с дивизией он уехал на Дальний Восток, 
она — домой. Встретились только через пять лет, когда 
он, закончив академию, снова уезжал на восток. Разыс- 
кал, приехал, а увидел ее, подурневшую, с дочерью, в 
растерялся. Казалось, поговорит, уйдет и больше не при- 
дет. Нет, не уехал. Может, потому, что Галя сразу на- 
звала его отцом, похвалилась девочкам — у меня тоже 
теперь есть папа. Под конец отпуска, в чем-то пересилив 
себя, сделал предложение. И потянулась благополучная, 
но не очень радостная жизнь. Долгие три года был пре- 
дупредительным, заботливым, ни разу ни за что не уп- 
рекнул, ни в чем не отказал. И все же был далеким, поч- 
ти чужим. Теперь ей, кажется, открылась истинная при- 
чина его безрадостной задумчивости в те, далекие те- 
перь, годы — приехал к ней за спасением от неудачной 
любви. 

Не обида, естественная при таком воспоминании, охва- 
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тила Милу, а что-то такое, что она и сама не сразу могла 
определить. 

В душе Милы смешались и боль, и страх, и незлоби- 
вый упрек: «Зачем же?» Она не смогла произнести его 
даже про себя, как много лет назад не смогла сказать о 
нем Михаилу, испугавшись самой мысли, что он догадает- 
ся о возникшем у нее сомнении и возьмет свое предложе- 
ние назад. С дочерью, без мужа ей столько пришлось тог- 
да пролить слез, что она готова была уехать с кем угодно, 
только бы избавиться от упреков родных и насмешек со- 
седей: навоевала дочке бабье отчество. И Миле захотелось 
оправдать Михаила: не многие женщины могут сказать, 
что годы замужества прожили лучше. Ни одного недобро- 
го слова ни ей, ни дочери, помог стать из медсестры вра- 
чом. И любви его ей было вполне достаточно — ровной, 
теплой, мягкой. Огненная, сумасшедшая — лучше ли она? 

Чтобы избежать возможного объяснения, Мила укры- 
лась в кухне. Михаил пришел туда. 

— У нас будет гость, — предупредил он жену. 

— Хорошо, у меня все есть, — не поднимая головы, от- 
ветила Мила. 

В голосе и в чуть большем, чем всегда, наклоне ее го- 
ловы Горин уловил тревожное беспокойство. «Неужели 
догадалась? — подумал он и тут же успокоил себя: — Не 
одна же встреча с Ларисой Константиновной вывела меня 
из обычного состояния: произошел не совсем удачный раз- 
говор с Аркадьевым, наказал сына. Рассказать обо всем? 
А лучше ли будет? Ведь что-то менять я не собираюсь, и 
едва ли во мне возникнет такое намерение». 

Из затруднения помогла выйти жена: 

— Ты почему сегодня задержался? 

— Был у Берчука, потом на беседе у Аркадьева. Хо- 
телось помочь человеку — обиделся. Пришлось пичкать 
через «не хочу». Неприятно. 

Мила поспешила поверить: так было лучше. Упреки и 
обиды за подступившую к мужу отчужденность, знала она 
по судьбам многих семей, лишь усиливали ее и потом за- 
трудняли примирение. Нередко с них начиналось несча- 
стье. Михаил будто догадался, о чем она подумала, снял 
китель и помог собирать ужин. 

Из коридора донесся нетерпеливый голос дочери: 

— Папа дома? 

— Да, — отозвался он, помедлив. Поставил тарелки на 


56 


стол, вышел в гостиную. Увидев дочь, Горин обрадовал- 
ся — ничего вчерашнего в Гале, кажется, не было, лишь 
в глазах стоял вопрос: что с Вадимом? 

— Тебя волнует, что с ним? 

— Да, папа. — Галя кивнула головой и остановила на 
отце измученный, за сутки повзрослевший взгляд черных 
глаз. 

Они сели на диван. 

— У него был Павел Самойлович. Поговорил, поспо- 
рил. Кажется, удержал от необдуманного поступка. 

— Какого? 

— Светланов считает, что путь в будущее ему отныне 
закрыт, и решил уйти из армии. 

— А возможно, он прав — в этом году его уже не пу- 
стят в академию... 

— Да. Я бы и не советовал. Он общевойсковой комап- 
дир, а задумал поступать на технический факультет. 

— Разве быть инженером хуже, чем командиром? 

— Все, Галя, хорошо, что по душе. 

— К такому решению он пришел после долгих разду- 
мий. 

— Много обычно думают на перепутье, когда не уве- 
рены, лучше ли будет новая дорога. Насколько я пони- 
маю, характер у Вадима не тихий. Вероятно, ему надоело 
командовать взводом, захотелось получить роту. Продви- 
жение затянулось, и он надумал менять профессию на 
более интересную. Но это может оказаться непоправимой 
ошибкой. К тридцати трем годам стать рядовым инжене- 
ром, в подчинение которому дадут несколько машин и де- 
сяток солдат, — не для его обостренного самолюбия. А ведь 
военному инженеру тоже надо проводить занятия, отве- 
чать за подчиненных, выслушивать замечания от началь- 
ников... В лаборатории, в космос идут немногие. 

К двери подошла Мила. Услышав разговор, она не ре- 
шилась войти в комнату, но и вернуться на кухню тоже 
не могла, хотелось послушать. Михаил говорил с дочерью 
с таким участием, что ей стало немножечко завидпо. 

— Что же... Ждать? — подавленно, скорее себя, чем 
отца, спросила Галя. 

— Ждать. 

— Сколько? 

— Маркс ждал свою любимую семь лет. Вадиму до- 
статочно год-два. 
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— Два года видеться только в каникулы?! 

— Разве это помеха для большой любви? 

— А как ее узнать, большая она или маленькая? 

— Верный признак настоящей любви — острое жела- 
ние сделаться лучше, чище, умнее. Такой любви хочется 
очень много сделать для любимой или любимого, для всех 
людей. 

— Вадим умный, папа, но без меня он наделает мно- 
го глупостей. Он... порой такой несдержанный. 

— Если он не думает меняться, любит ли он тебя? 
Одна твоя любовь и поспешное твое согласие с его жела- 
ниями ни ему, ни тебе добра не принесут. 

— Что же мне делать? Может быть, пойти и сказать: 
не будешь умным, гениальным — не пойду за тебя замуж? 

— Такой прямолинейности требовали лет сорок назад 
некоторые недалекие комсомолки. По-настоящему любя- 
щие поступают иначе, — чуть обиженно упрекнул дочь 
Михаил Сергеевич. — Если не чувствуешь, как об этом 
сказать любимому, хорошо присмотрись к себе, любишь ли 
ты его? 

Галя молчала долго. Губы ее чуть заметно шевелились, 
будто подыскивали слова, которые правильно бы назвали 
ее чувство. 

— И все же я люблю его, — вскинув голову, наконец 
ответила она. 

— За что? 

— Не знаю. 

— Тогда в тебе еще не любовь, Галя, а только робкая 
завязь ее. 

— Может быть. Со временем она вырастет в любовь. 

— То, что растет само по себе, чаще всего вырастает 
кривым. 

— Но бывают же исключения! 

— Ты уверена, что именно ваша любовь будет таким 
исключением? 

— Не совсем... 

Помолчали. 

— Ты бы хотела с ним повидаться? 

— А это можно? 

— Почему бы нет, если ваша встреча поможет ему 
стать умнее? Только хорошо подумай, как сделать вашу 
любовь красивой, а жизнь — большой. 

— Постараюсь, папа. 
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Мила вернулась на кухню расстроенная, с чувством 
своей, не совсем понятной ей самой вины. Всего несколько 
минут назад она подозревала Михаила невесть в чем, а 
он говорил с ее дочерью с такой добротой, с какой, ви- 
димо, не смогла бы говорить с ней сама. 


7 

Оставшись с Ларисой Константиновной один, Сердич 
никак не мог подобрать тон и слова, чтобы продолжить 
разговор. Она о чем-то думала, и вклиниваться в ее мыс- 
ли неосторожно, казалось ему, было опрометчиво. Но мол- 
чать тоже становилось неловко, к тому же в нем снова, 
в который раз со вчерашнего вечера, возникло желание 
поговорить с ней о Москве, об академии. 

Сердич подвинул пальцем свои черные массивные оч- 
ки повыше к переносице, изобразил на лице улыбку и со- 
знался: 

— Представьте, остался с вами один и почувствовал 
себя старшеклассником, который не знает, как продол- 
жить прерванный разговор. 

— Виновата я? — неохотно отозвалась Лариса Кон- 
стантиновна. 

— Не решался прервать ваши раздумья, вероятно, о 
Горине. 

— Кажется, вы очарованы им: не допускаете мысли, 
что другие могут думать не о нем. 

— Я видел много глубоких людей, и прийти в восторг 
мне трудно. Просто к такому заключению я пришел, слу- 
шая ваш разговор. 

— Я учила его английскому. С ним было не много 
хлопот. Во время консультации мы говорили по-англий- 
ски не только на военные темы. Потом он был проще дру- 
гих, не щеголял бравой выправкой, как многие слушатели- 
фронтовики. 

— Да, тогда у многих из нас грудь была колесом,— 
улыбнулся Сердич. — Думаю, слабость эта проститель- 
на — мы вернулись с победой. Вы, видимо, в академию 
пришли прямо из института? 

— Да. В первые годы после войны это было возмож- 
но: английский знали немногие. 

Лариса Константиновна подала руку, Сердич пожал ее, 
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и в эту минуту к дому подкатила машина. Откинулась 
дверца и тут же с лязгом захлопнулась. За капотом маши- 
ны показался Аркадьев. Сощурив глаза, он холодно кив- 
нул Сердичу и, круто повернувшись, направился к себе. 

Лариса Константиновна догадалась, муж чем-то рас- 
строен, и ей расхотелось идти домой. 

Аркадьев действительно был взвинчен. После ухода 
Горина из полка он вошел к себе в кабинет, сел за стол 
и долго не мог сдвинуться с места. Недовольство комдива, 
его поучения и выговор ничего хорошего не предвещали, 
если даже за него вступится генерал Амбаровский, одно- 
кашник по академии. Стараясь понять, за что же комдив 
прицепился к нему, Аркадьев никак не мог поверить, что 
причина только в нем самом. Чем больше он думал о слу- 
чившемся вчера и сегодня, тем больше слова комдива ка- 
зались ему камуфляжем, а истинная причина была в чем- 
то другом. 

«Возможно, генерал уже позвонил Горину, — подумал 
Аркадьев, — и намекнул ему на то, что пообещал мне при 
первой встрече и вчера на ужине. Конечно. А комдив не 
хочет — в заместители новичку рано, мало поработал в 
полку. Но пять лет я командовал полком в других ди- 
визиях. Скорее всего, решил продвинуть себе в заместители 
кого-нибудь из своих. Любимчика Берчука? Но тому скоро 
на пенсию и нет академического образования. Кто другой? 
Все командиры полков — молодежь... А... какое это имеет 
значение для тебя? Главное, из всех выбран не ты. И Го- 
рин постарается доказать генералу, что прав». 

От этой мысли Аркадьев почти сорвался с места и за- 
метался по кабинету. Быть обойденным теми, кто моложе 
его и позже окончил академию, для пего было все равно, 
что услышать: вы серость, посредственность и никуда уже 
не годны. 

Аркадьев открыл окно и вдохнул посвежевший воздух, 
вспоминая свою службу. Вышел из училища, когда война 
кончилась. Чего стоило молодому, без орденов пробиться 
в академию! Нелегко было и учиться, понять без боевого 
опыта простые на вид премудрости войны. Выручала па- 
мять, успехи по другим предметам, и диплом получил, как 
у всех. С трудом добился согласия Ларисы выйти замуж, 
а счастье оказалось не таким уж большим: для нее, чув- 
ствовалось, он оставался слушателем, учеником, которому 
она делала пусть мягкие, осторожные, но все же неприят- 
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ныѳ замечания, когда он в чем-то ошибался. А ему хоте- 
лось большего — восхищения. Не в восторге от него был 
и ее отец, помог лишь остаться в Москве. Но эти годы, в 
сущности, оказались потерянными. Правда, в войска по- 
шел сразу заместителем командира полка, через два года 
дали полк. Но дальше... дальше шли только фронтовики. 
И теперь, когда пришла пора начавших службу после вой- 
ны, на его пути образовался завал. Когда перелезешь че- 
рез него, может быть, будет уже поздно, а случись пара 
ЧП, вообще могут не пустить дальше. Нет, надо доказать, 
что дела в полку не так плохи, как о них, видимо, хотят 
говорить. 

Не один раз Аркадьев перебрал в памяти все, что мог- 
ло ухудшить его репутацию, и, взвинченный воображае- 
мыми несправедливостями, уехал домой. 

Лариса Константиновна вошла в квартиру, открыв 
дверь своим ключом, чтобы не сразу столкнуться с мужем 
и не дать повода к упрекам. На кухне зажгла керосинки, 
поставила на них сковородку, чайник и только потом во- 
шла в комнату. 

— Что-нибудь случилось? — спросила она как можно 
спокойнее. 

— С чего ты взяла? — не отрываясь от книги, прого- 
ворил Аркадьев. 

— Видно по твоему лицу. 

- Ну, раз видно... — Геннадий Васильевич встал, 
сверкнул на жену злыми выпуклыми глазами и, только 
отойдя к окну, через плечо закончил ответ: — Даю отчет: 
выслушал пространное нравоучение от твоего бывшего 
прилежного ученика. 

— За что? — насторожилась Лариса Константиновна: 
не проговорился ли Горин об их близком знакомстве. 

- Не слишком деликатно обошелся с его будущим 
зятем. 

Лариса Константиновна быстро представила себе, как 
вел себя Горин при встрече с ней только что, и ничего 
мстительного в нем не заметила. Зачем же Геннадий ска- 
зал такое? Но спросила ровно: 

— Ты очень строго наказал офицера? 

— За драку на улице менее десяти суток не дают. 

— А возможно, офицер был прав? 

Аркадьев отложил книгу и сощурил глаза: и жена за- 
дала почти тот же, что и начальство, вопрос. Неужели Сер- 
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дич, мужчина, уже рассказал все Ларисе, а она поверила 
ему? 

— Ты слушаешь всех, кроме мужа! 

Аркадьев резко встал и направился в ванную. Холод- 
ная вода не погасила обиду. Когда Лариса Константи- 
новна подала ужин, он, поковыряв в тарелке, недовольно 
отодвинул ее от себя. Достал портсигар. 

— Не вкусно? — сдерживая обиду, спросила она. 

— Горько! 

Лариса Константиновна догадалась: Геннадий ждет 
слов участия, но произнести их сейчас, когда в ушах еще 
звенел его выкрик, она не смогла. Медленно, словно руки 
ее сковал холод, она начала убирать со стола. 

Когда составила тарелки на поднос, Аркадьев отчуж 
денно проговорил: 

— Мне кажется, мы уже настолько чужие друг дру- 
гу, что непонятно, зачем живем вместе. Недели не про- 
шло, как приехала, а у тебя для мужа слова не на- 
шлось. 

— Молчание, думаю, лучше упреков, — поддаваясь 
обиде, ответила Лариса Константиновна. 

— Умнее, хочешь сказать? 

— У тебя появилось желание поссориться со 
мной? 

— Не угадала. Просто вспомнил, как ты произнесла 
«Михаил Сергеевич?», когда я назвал тебе фамилию ком- 
дива. Не он ли тот рыцарь, которого ты так долго пом- 
нила, отклоняя мои предложения? 

— Боже мой! — простонала Лариса Константинов- 
на. — Шестнадцать лет прошло... 

— И все же!.. 

Возмущение и обида от надоевших упреков хлынули 
к лицу, в глазах помутнело, захотелось выкрикнуть что- 
нибудь злое, оскорбительное. Но пришедшие на ум слова 
были такими пошлыми, что, произнеси их, она сама себе 
стала бы надолго противной. И примирение, обычно на- 
ступавшее неделю или месяц спустя после ссоры, теперь 
было бы почти невозможно. А дочь любит отца, он ей 
нужен... Чтобы удержаться от резкости, Лариса Констан- 
тиновна закрыла губы пальцами, но желание на обиду 
ответить обидой оказалось сильнее. 

— Если уж очень тебе захотелось знать... Да. 

— Вот оно что... Вот в чем причина, — теряя уве- 
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ренность, проговорил Аркадьев, представив, как может 
с ним обойтись комдив, если ему станет известно о их 
сеорах. 

— Какая причина? — предчувствуя недоброе, спроси- 
ла она. 

— Его нравоучений и выговора. 

— Что ты говоришь, Геннадий! — в страхе упрекну- 
ла Лариса Константиновна, представив всю унизитель- 
ность своего положения, если муж только намекнет, что 
лишь она, давняя знакомая Горина, причина всего, поче- 
му к нему стали плохо относиться в дивизии. 

— Что думаю... 

Аркадьев встал, переломил черные, с острыми стрел- 
ками на изломе брови, сделал шаг к двери. 

— Ты куда? — спохватилась Лариса Константи- 
новна. 

— Разве тебе не все равно? — сдвинул губы Арка- 
дьев. 

— Я бы не спрашивала. 

— Ну... хотя бьі пройдусь по улице, — более 'спокой- 
но ответил Аркадьев, и Лариса Константиновна не ста- 
ла его удерживать, надеясь, что прогулка успокоит его 
и тогда можно будет объяснить мужу всю безобидность 
ее знакомства с Гориным. Но вот он подошел к серван- 
ту, достал бутылку с коньяком и жадно выпил 
рюмку. 

— Ты что обещал, когда звал меня сюда? — На гла- 
зах Ларисы Константиновны навернулись слезы. 

— Горит. 

— Этим не тушат. 

— Столько лет прожить чужой... 

— Неправда. 

— Хочешь доказать, что любила? 

— Невозможно, если ты забыл то хорошее, что было 
в нашей жизни. 

— В Москве казаться любимой легко, было где душу 
отвести, театры на каждом углу. А здесь, у черта на 
куличках... 

— Причина не в этом. 

— Любят любого. Ну ладно. Завтра в Москву не 
уедешь? — усмехнулся Аркадьев. — Тогда успеем выяс- 
нить, кто в чем виноват. 
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По крутой лестнице Аркадьев медленно сошел вниз, 
открыл дверь и увидел группу офицеров, столпившихся 
вокруг шахматистов. Хотел подойти, но тут же раздумал 
и быстро свернул за угол дома. На опустевшей улице 
остановился. Идти было некуда. Во всем городе ни дру- 
га, пн товарища. И вообще они как-то растерялись. Те, 
что были в Москве, забылись, новые не нравились или 
жене, или ему. Вот и не к кому было податься в горь- 
кую минуту. Из здешних знакомых ближе всех был ге- 
нерал Амбаровский, но он в соседнем городе. Да и не 
расскажешь ему о многом — начальник. 

Злость, которую смягчила рюмка коньяку, снова из- 
жогой подступила к горлу. Ноги сами собой понесли к 
темному концу улицы. Шаг замедлился лишь в тот мо- 
мент, когда меж темными молодыми тополями показа- 
лась белая крыша домика-коттеджа. Сюда Геннадия Ва- 
сильевича не раз приглашала в гости Любовь Андреев- 
на, жена заместителя командира дивизии, уехавшего в 
командировку за границу. Можно было зайти — Генна- 
дий Васильевич задумался. 

Три года назад он познакомился с пей в Сухуми, 
провел несколько вечеров. Там она его побаивалась, 
здесь, кажется, он — ее. Вот оторопели, не хотят идти 
ноги, а месяц назад пришлось краснеть — несколько раз 
прошел мимо и дождался упрека: «Геннадий Васильевич, 
вы не узнаете или не замечаете знакомых?» — хотя жи- 
вость и лукаво-ласковая улыбка Любови Андреевны тяну- 
ли к себе. 

Аркадьев остановился. Ему захотелось увидеть ее, по- 
сидеть, помолчать, неопределенно вздохнуть и махнуть 
рукой, если догадается, от чего муторно на душе. Краем 
сознания прошла мысль: «А может, порвать с Ларисой... 
и кончится нервотрепка? Эта не изнежена музыкой, теат- 
рами, в Москве ни папы, ни квартиры». 

Как ни одиноко было Аркадьеву, он не решился зайти 
на огонек. Прошел до реки, бросил несколько камешков в 
темную воду и побрел назад. Издали кинул на домик 
взгляд. Света в окне уже не было, от деревьев веяло сном, 
и Геннадий Васильевич тоскливо вздохнул, представив 
свою квартиру, спину жены, застывшую в брезгливом ожи- 
дании его прикосновения. 
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Вдруг собственное имя, произнесенное мягко, чуть 
удивленно, испугало его. Он остановился. В калитке стоя- 
ла Любовь Андреевна. 

— Гуляете, один?! 

— Да, прошелся перед сном, — ответил Аркадьев сдав- 
ленным голосом. 

— Шли мимо, могли пригласить меня. У реки, види- 
мо, чудно? 

— Да, красиво. 

— Нехорошо. Одна в поздний час я боюсь, — поежив- 
шись, проговорила Любовь Андреевна. 

— А я считал вас храброй. 

— Смотря в чем. 

— Не секрет? 

— Нет. Заходите во двор, иначе сплетен не оберетесь. 

— А вы их не боитесь? — Аркадьев прошел за калитку. 

— Нисколько. Муж пока верит. Пойдемте в дом — 
мы не юнцы шептаться в темноте. 

Войдя в дом, Любовь Андреевна зажгла свет, задер- 
нула занавеску. 

— Вы чем-то расстроены, Геннадий Васильевич? Са- 
дитесь. 

— Для командира полка испорченное настроение де- 
ло нередкое. Сами знаете. 

— Знаю. Только служебные неприятности командиры 
полков обычно переживают в семье. 

Поправляя плетеную прическу, отливающую темной 
медью, Любовь Андреевна через зеркало бросила взгляд 
на Аркадьева. Тот с горестной усмешкой приподнял 
плечи. . ; . 

— Или... быть красивой — быть счастливой, а жить с 
красивой... 

— Вы тоже красивая, — уклонился от ответа Генна- 
дий Васильевич. 

— Куда мне до вашей жены. 

— У Вас одно существенное преимущество — на пять 
лет моложе. 

— Что толку из этого преимущества. 

— Да, быть несколько моложе — не всегда благо. Во 
всяком случае, для мужчины, — уточнил Аркадьев. 

— Если жизнь — в одной службе. 

— Хочешь не хочешь, а в нее, в сущности, втиснута 
вся жизнь. * ■ 


б Н. Наумов 
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— Не думала, что и вас она оседлала. 

— Хотел сам оседлать ее, да не дают. Вот сегодня 
получил назидательный урок, как надо командовать пол- 
ком, — ухмыльнулся Геннадий Васильевич. 

— От Знобина? 

— Н-нет. 

— Михаила Сергеевича? — недоверчиво спросила Лю- 
бовь Андреевна. — За что же? 

— Формально — за драку подчиненного, а по сущест- 
ву... — и вдруг в полуулыбке приподнял густые брови: — 
может быть, вы знаете? Вращаетесь в здешних кругах... 

— Ах, какие они, эти круги? Но если хотите, завтра 
поговорю с женой Горина. 

— Ну зачем? От нравоучений еще никто не умирал, 
если сердечные клапаны не изношены. Лучше расскажи- 
те, как прожили эти годы. 

— Без перемен, как говорят предсказатели погоды. 
А у вас? 

— - Тоже. 

— Ну... стали полковником. 

Аркадьев окинул взглядом квартиру. Нет, ничто не го- 
ворило о том, что у Любови Андреевны появился ребе- 
нок. Видимо, от этого вздохнула. Посочувствовать — не- 
уместно. И он начал рассказывать о себе. Она слушала 
внимательно, с интересом и участием, и Геннадию Ва- 
сильевичу стало легко, захотелось говорить шутливо, без- 
думно. Любовь Андреевна, желая дать понять ему, что ее 
внимание — не легкомыслие соскучившейся от одиночест- 
ва женщины, благоразумно напомнила: 

Вам пора домой, Геннадий Васильевич. 

Аркадьев повернул руку с часами и долго смотрел на 
них, не решаясь поднять померкшие глаза. Любовь Анд- 
реевна догадалась, почему, и у двери сочувственно ска- 
зала: 

— Будет трудно, заходите. Побудем вместе, и обоим 
станет легче. 

Аркадьев сдержанно улыбнулся. 

9 

За окном занялся рассвет. Горин открыл глаза, сразу, 
будто по тревоге. Но телефон молчал. В квартире была 
дремотная тишина. Только в соседней комнате настенные 
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часы, подарок министра обороны, мерно отбивали время. 
Михаил Сергеевич осторожно повернулся на спину, ско- 
сил взгляд на жену — не проснулась. Лишь тонкие черные 
брови ее тревожно вздрогнули, напомнив вчерашний день: 
разговор с Сердичем и Берчуком, беседу с молодыми офи- 
церами и дочерью, встречу с Ларисой Константиновной. 
Из всех этих событий только разговор с Сердичем и Бер- 
чуком казался законченным. В других что-то было сде- 
лано не тан, и Горину стало досадно. Не потому ли, поду- 
мал он, что не чувствовал в себе обычной уверенности? 
Но разбираться в самом себе ему сейчас не хотелось, кан 
не хотелось впускать под одеяло утренний холодок, про- 
никший в комнату через открытое окно. 

Раздумья о прошлом, как детский кораблик по весеп- 
нему потоку, сами собой потекли, куда им хотелось. Они 
то ускоряли свой бег, то замедляли его и кружились на 
одном месте. Невольно думалось о том, как быть дальше, 
как нести службу, чтобы к старости не было тоскливо от 
того, что многое из задуманного осталось не сделанным, а 
возможное счастье с Ларисой Константиновной — упущен- 
ным. За четверть века в строю он не все выполнил: запис- 
ки о пехотинцах на войне лишь начал, о жизни полка 
написал всего несколько статей. А надо бы книгу. 

«За такую книгу не поздно взяться и сейчас», — упре- 
кнул себя Горин. Раньше она могла получиться облегчен- 
ной. Теперь в ней можно использовать то, что найдут для 
улучшения службы Сердич и БерчуК, а согласятся — за- 
сесть за нее вместе с ними. 

Уверенность заметно уменьшилась, когда подумал о 
времени. Служба забирала все без остатка. И дальше бу- 
дет не легче. А может быть, заинтересовать какого-нибудь 
журналиста? Мысли твои — перо его. Но где найдешь та- 
кого, чтобы год жил рядом и насквозь пропитался, пере- 
болел всеми болезнями военной службы, сотни раз поду- 
мал, что тревожит и лихорадит ее, чем доставляет радость? 
Наезды мало что дадут. «Так, значит, писать самому? — 
спросил себя Горин. — Тяжело. А если не торопясь, по две- 
три странички в неделю, в отпуск побольше? Года за пол- 
тора-два можно сбить рукопись, а потом уже пойдет 
легче...» 

Мысли Михаила Сергеевича отклонились к давно ми- 
нувшему лету сорокового, когда он, семнадцатилетний де- 
сятиклассник, надел курсантскую форму, а через год уже 
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прицепил два кубика. Едва приехал в часть, началась 
война. Через две недели выступили па фронт. В бой по- 
шли прямо из эшелона, и тут же успех — раагромили взвод 
разведки противника. А на следующий день не мог удер- 
жать на позиции своих «бородачей» — такими казались 
ему только что призванные, давно забывшие строй три- 
дцатилетние солдаты его взвода. Под напором противника 
дрогнули, отступили в беспорядке. Когда остался один, 
стало жутко, но все же обстрелял немцев и только потом, 
когда показался бронетранспортер, метнулся по кустарни- 
ку в лес. 

Своих догнал далеко. Показываться на глаза команди- 
ру батальона было стыдно. Спросят: где взвод? А что он 
ответит? Но никто ничего не спросил (было не до того, 
противник снова наседал), помогли собрать взвод, вывести 
его на позицию и окопаться. В окопах люди чувствовали 
себя увереннее и за день отбили три атаки. К вечеру сол- 
даты забеспокоились: далеко в тылу одна за другой вспы- 
хивали деревни — туда прорвались танки противника. И на 
следующий день, когда в тылу услышали автоматную 
стрельбу, снова поддались смятению... 

Почему в первых боях так лихорадит людей? Ведь вое- 
вать хотели, противника ненавидели, а дрогнул один — 
побежало десять. Как готовить людей, чтобы первые опас- 
ности не сломили их — вот что нельзя упускать из памяти 
в работе над книгой. 

Захотелось сесть за стол и записать пришедшие в го- 
лову мысли. Приподнялся и тут же повернулся к жене — 
не разбудил ли. Нет, Мила спала. Вышел на кухню, выпил 
стакан воды, немного успокоился, и строчки, одна за дру- 
гой, стали ложиться на бумагу. Удивительно легко вы- 
строился план, из памяти выплыли новые примеры, кото- 
рые вызывали новые мысли. 

Когда Михаил Сергеевич записал главное, ему стало 
так хорошо, что он не усидел, эашагал по кухне, слегка 
приподнимаясь на носках. Лишь новая мысль остановила 
его: «А если кое-что изменить и в проведении занятий? 
Старый порядок уже приелся. Не лучше ли Цо каждой 
теме давать сжатую информацию, только о новом. И тут 
же вопросы, сколько угодно. Тема уяснена — реши ле- 
тучку, сложную, с запутанной обстановкой, в которой 
нужно оценивать не только положение и боевой состав 
сторон, но и их психическое состояние. Затем раэбор ре- 
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шений — что хорошего в каждом, по какой причине воз- 
никли ошибки и какие. А на полевом учении все в реаль- 
ном темпе... 

Когда Мила зашла на кухню, Михаил от удовольствия 
потирал разгоряченный лоб. Весь стол застилали листы 
бумаги, исписанные его мелким бегущим почерком. Взял 
тот, что лежал в центре, и подал жене. Хотя Мила мало 
что поняла в нем, улыбнулась одобрительно: уж слишком 
доволен был муж. 

— Понятно? — нетерпеливо спросил он. 

— Не совсем. 

— Помнишь, как было на фронте? Почти все донесе- 
ния вверх шли из рот. Их собирали в штабе дивизии, 
корпуоа, армии и принимали решения. Потом в обратном 
порядке бежали приказы и распоряжения. Когда они при- 
ходили в батальон, роту — начиналось движение войск. 
На учениях многое иначе, а должно быть как можно бли- 
же к тому, что может быть на войне. 

Михаил объяснял с тем щедрым увлечением, которое 
приходило к нему лишь в моменты особенно хорошего на- 
строения. И опять, как вчера вечером, она начала думать 
о вздорности своих подозрений, и потому плохо улавли- 
вала то, что говорил Михаил. Но одно ей было совершен- 
но ясно: едва ли есть кто-либо или что-либо на свете, что 
могло бы теперь увлечь Михаила больше, чем дело, ради 
которого он встал с рассветом и которым занят всю свою 
взрослую жизнь. От этой мысли ее охватила нежность, и 
она добродушно прервала его: 

— Иди умывайся, мне нужно готовить завтрак. 

Две недели Горину работалось как-то особенно легко. 
Даже к позднему вечеру он не чувствовал усталости. Со- 
ставил подробный конспект лекции, набросал замыслы ле- 
тучек. Оставалось обсудить с Сердичем новый метод рабо- 
ты посредников на учении. Он уже хотел было вызвать 
полковника’ но, вспомнив, что обещал быть в Доме офи- 
церов на репетиции концерта художественной самодея- 
тельности, поспешно сложил бумаги. Когда снял с ве- 
шалки фуражку, в кабинет вошел начальник штаба выс- 
шего соединения генерал-майор Герасимов. Во взгляде его 
сизых уставших глаз, во всей его щуплой фигуре был ви- 
ден беспокойный вопрос: «Ну что вы здесь еще приду- 
мали?..» 

— Добрый вечер, Михаил Сергеевич, — поздоровал- 
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ся он мягко. Усевшись напротив, снял фуражку, ладонью 
провел по редким, как у ребенка, волосам, достал папи- 
росы, но не закурил. 

— Вижу, вас удивляет мой приезд? 

— Я человек военный. 

— Вообще-то, да, в нашей жизни столько неожидан- 
ного и контрастного, что, кажется, ничто уже не может 
нас удивить. — И, помолчав, уставившись в пол, пере- 
шел к делу. — Так вот, Михаил Сергеевич. До коман- 
дира дошло... 

— Амбаровский уже утвержден? 

— Нет еще, но эта процедура продлится две-три не- 
дели, не больше. В Москве его хорошо знает генерал 
армии Лукин — в войну Амбаровский у него командовал 
полком. Неплохо относится к нему и командующий ок- 
ругом. Амбаровский солиден, строг, хорошо знает воен- 
ную грамматику. В общем... Но дело в другом. Мы полу- 
чили вашу докладную записку. Опять вы увлеклись ка- 
ким-то новшеством? 

— Скорее необходимостью. 

— В чем его суть? 

— Вы знаете, начало войны всегда трудно дли войск. 
Человеку кажется, что каждый снаряд, пуля летят в 
него. Отсюда неуверенность, страх, переходящие порой 
в трусость. Мы решили поискать, как можно обстрелять 
солдат еще в мирное время. 

Герасимов зажег папиросу и, выпуская редкой струй- 
кой дым, в раздумье сморщил маленькое бледное лицо. 
«Обстрелять в мирное время? Надо бы... Только... по- 
ступать так — значит многим рисковать». Сказал немно- 
го иначе: 

— Отвлечь два полка на такой эксперимент — не ста- 
нет ли он для дивизии слишком дорогим? 

— Смотря что, Дмитрий Васильевич, брать за цену. 

— Для нас она одна — оценка на инспекции. 

— Ради лучшей выучки войск можно рискнуть высо- 
кой оценкой. Временно. 

Горин пристально посмотрел на Герасимова, а тому 
показалось, что комдив упрекнул его в чрезмерной осто- 
рожности. Генерал глубоко затянулся, маленькой рукой 
отмахнул дым и взглянул на Горина. Нет, в глааах Ми- 
хаила Сергеевича была лишь озабоченность: понимает, 
чем рискует. 
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— Намерения Амбаровского не совпадают 0 вашими, 

Михаил Сергеевич. 

«А как ваше мнение?» — хотелось спросить Горину, 
но он воздержался, чтобы не поставить гѳнѳр&цд в за- 
труднительное положение: за спиной АмбаровскоЛ ОЦ Не 
станет высказывать иную точку зрения. А Михаилу Сер- 
геевичу хотелось, чтоб там, у себя в штабе, Герасимов 
поддержал дивизию, и он решился подкупить его откро- 
венностью. 

— Прервать начатое, Дмитрий Васильевич, — обидеть 
людей. Многие увлеклись новинкой, особенно Бѳрчук, 
кое-что уже найдено. Не вижу, как можно объяснить этот, 
в сущности, запрет. 

— Необходимостью постоянно держать войска в вы- 
сокой боевой готовности. 

— Именно ради этого они и взвалили на себя допол- 
нительные хлопоты, — нетерпеливо возразил Михаил 
Сергеевич. 

Герасимов не нашел убедительного ответа и упрекнул: 

— Хотя бы предупредили, посоветовались... Нельзя 
же начинать такое серьезное дело кустарным образом. 

— Раньше времени не хотелось, побоялись шумихи. 
Помните, как с программированным обучением получи- 
лось, забежали на десятилетие вперед, а скорый резуль- 
тат не получился, начали смотреть на нас, как на неудач- 
ников. 

— Так-то оно так, но сразу на два крупных дела 
командир не пойдет. 

— Благословите на одно. 

— Не знаю. Накануне приезда инспекции... 

Горин помолчал. Обстоятельства складывались так, 
что начатое надо было сначала защитить перед своими. 
Чтобы облегчить задачу, ответственность решил взять 
на себя. 

— Дмитрий Васильевич, разрешите за свои действия 
перед инспекцией отвечать самому? 

— Не уверен, что генерал Амбаровский, особенно сей- 
час, согласится с вашей просьбой. — И тоном, в котором 
слышалось доброе предостережение, спросил: — Михаил 
Сергеевич, а не преувеличиваете ли вы интерес к нов- 
шеству у своих подчиненных? У нас есть несколько пи- 
сем и от людей, уважающих вас, в которых ваша затея 
называется опасной. 
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— В некоторой степени, поскольку нужно приучать 
к опасности. С ней нетрудно нарваться на строгое взы- 
скание, если случится беда. 

— Не учитывать такие настроения тоже нельзя. Тем 
более накануне инспекции. А может быть, Михаил Сер- 
геевич, пока чуть сбавить раямах? Временно. 

— Инспектировать могут и не нас. Округ большой. 
Потом инспекция — не последнее очень важное меро- 
приятие. Подойдет другое и... 

— Что же доложить командиру? — спросил генерал, 
давая понять, что от помощи дивизии он не отказывается, 
но возможности сейчас у него небольшие. 

— Инспекцию сдадим не хуже других дивизий. 

— Лучшую дивизию согласны в один ряд со всеми? 
Амбаровский на это не пойдет. Ждите его к себе. — Гене- 
рал помедлил и протянул к фуражке сухую, отвыкшую 
от тяжестей руку. 

— Может быть, поужинаете у меня? 

— Нет, тороплюсь. Завтра утром надо быть в штабе 
округа. 


10 

Завидев в проходе командира дивизии, Знобин встал 
и пригласил его к себе. В том же ряду сидели Лариса 
Константиновна и Сердич. Горин поклонился им и сел 
рядом со Знобиным. 

— Эту пару, — замполит кивнул вправо, — я пригла- 
сил на генеральную репетицию с некоторым умыслом. 
Прошу вашего содействия. 

— Догадываюсь. Если смогу, пожалуйста. 

Подошел начальник Дома офицеров, худенький, оза- 
боченный, и подал программу концерта. 

— А почему исключили стихи Забродина? — пробе- 
жав программу, спросил Горин. 

— Рядом с Маяковским... неудобно, — замялся тот. — 
Величины несоразмеримые. 

— А как отнесся к этому исполнитель? 

— Ему объяснили: Забродин недостаточно последо- 
вателен, чтобы его популяризировать. 

— А не получится так: вы лишите солдата возмож- 
ности прочитать стихи Забродина, а он от обиды возьмет 
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да станет по стойке «смирно» и по-забродински с завы- 
ванием прочитает Маяковского? 

Начальник Дома офицеров взглянул на Знобина, про- 
ся поддержки. Тот в усмешке прищурил глаза: свое мне- 
ние отстаивай сам. Пока офицер собирался с ответом, 
Горин предложил: 

— Давайте все же послушаем этого Кудинова. 

Обрадовавшись, что разрешено читать обоих поэтов, 
Кудинов провел под ремнем пальцами, расправляя не- 
видимые складки, и густым баском начал читать «Во 
весь голос», а потом стихотворение Забродина «Призыв». 

Когда солдат кончил, Горин задержал его: 

— Не уходите. Хочу спросить вас: вы любите За- 
бродина? 

- Да. 

— Почему же взяли не лучшее его стихотворение? 

— Понравилось... 

— Но после поэмы «Во весь голос» оно представляет 
любимого вами поэта не слишком выгодно. 

— Можно «Верность», — подумав, ответил Кудинов. 

— Послушаем? — обратился Горин к Знобину. 

Солдат прочитал стихотворение, не жалея голоса. Те- 
перь возразил уже Знобин. 

— Не кажется ли вам, боец Кудинов, что в этих вир- 
шах много от Я-бродина? 

— Вроде есть. Только в поэтическом «я» мысли мно- 
гих. 

— Не в каждом. Нередко только приятелей, друзей — 
небольшой группки. А войну выигрывают не один-два 
героя, а миллионы. На них должны работать и поэт и 
чтец. Понятна задача? Поищите еще что-нибудь. Или про- 
читайте Семена Гудзенко. Отличный фронтовой поэт. 

Посмотрев половину номеров, Горин понял, почему 
Знобин задумал привлечь к участию в концерте Сердича 
и- Ларису Константиновну: музыкальные номера в про- 
грамме звучали слишком скромно. Но уговорить началь- 
ника выступить перед подчиненными в концерте, знал 
Горин, все равно, что приколоть к его строгой военной 
форме яркий бант и предложить пройти по улице, на 
которой живут сослуживцы. А надо бы. И концерт по- 
лучился бы лучше, и они быстрее приживутся в дивизии. 

Горин пересел к Ларисе Копстантиновне и Сер- 
дичу. 
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— Еще раз добрый вечер. Подскажите, чего не хва- 
тает нашему концерту? 

— Музыки, — чуть подумав, ответила Лариса Кон- 
стантиновна. 

— А по-вашему, Георгий Иванович? 

— Я присоединяюсь к мнению Ларисы Константи- 
новны. 

— Какой же выход? 

Сердич понял намек комдива и с надеждой посмот- 
рел на Ларису Константиновну, ожидая, что она изба- 
вит его от необходимости давать комдиву отрицательный 
ответ. Она же, стараясь уловить подлинный смысл пред- 
ложения Михаила Сергеевича, так глубоко заглянула 
ему в глаза, что, казалось, взгляд ее проник в самый 
дальний уголок сердца и увидел там то, что он сам не 
хотел еще разглядывать и тем более кому-либо показы- 
вать. Он на миг прикрыл глаза ресницами, но в его сло- 
вах она все же уловила волнение. 

— Мысль привлечь вас к участию в концерте не 
моя, а Павла Самойловича, — поспешил откреститься Го- 
рин от возможного предположения Ларисы Константи- 
новны. — Я лишь согласился передать ее вам. Мне ду- 
мается, концерт с вашим участием станет, ну, как вам 
сказать, более теплым, что ли. Я не слишком сумбурно 
пояснил намерение Павла Самойловича? 

— Нет... Я с удовольствием буду аккомпанировать, 
если Георгий Иванович решится петь, — тронутая взвол- 
нованностью Михаила Сергеевича, чуть помедлив, согла- 
силась Лариса Константиновна и машинально коснулась 
рукой тяжелого узла кос. 

Горин перешел к осаде Сердича. 

— Если женщина сказала «да»... 

Тот застеснялся: 

— Удобно ли, Михаил Сергеевич? В дивизии я че- 
ловек новый. 

— Хорошо петь удобно в любом чине и возрасте, 
вспомните Гремина в «Онегине». 

— А вы сами? 

— Лишен талантов. Самое большее, на что спосо- 
бен — объявить ваш номер. Если согласитесь с таким 
моим участием, постараюсь придумать что-нибудь не 
слишком избитое. 

В согласии комдива разделить необычную для стар- 
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шего офицера роль и тем в чем-то помочь ему было 
столько дружеского, что Сердич не решился сказать 
«нет», хотя от мысли, что могут сказать проверяющие 
в случае неудачи на службе: руководить штабом — не 
романсы петь, — ему сделалось не по себе. 

— Сегодня, с ходу, Михаил Сергеевич, не могу. 

— И не нужно — вас же слышали. 

Из зала Горин и Лариса Константиновна выходили 
последними. 

— Михаил Сергеевич, — спросила она, — меня очень 
занимает разнообразие ваших интересов и занятий: ко- 
мандуете, говорят, пишете, следите за литературой, на- 
конец, заинтересовались художественной самодеятельно- 
стью. Что это: разносторонность интересов, служебная 
необходимость или... — Лариса Константиновна поверну- 
лась к нему вполоборота, и на ее строгом красивом лице 
Горин увидел нерешительность и сомнение, — или поиск 
занимательных занятий? 

— Не знаю, как ответить, — полушутливо сознался 
Михаил Сергеевич. — Любознательным я, кажется, быД 
и тогда, когда вы учили меня. Потом больше знать — 
стало привычкой. И служба вынуждает. У подчиненных 
сейчас такие интересы, что без знаний хотя бы наиболее 
интересного для них можно попасть в неловкое поло- 
жение. Возьмите этого солдата Кудинова. Он искренне 
увлечен стихами не только Маяковского, нд и За- 
бродина. А у этого поэта много хороших стихов о 
плохом и немало плохих о хорошем. Почитав их, вольно 
или невольно солдат может плохо настроиться на атаку. 

— Не слишком ли утилитарное требование к поэзии? 

— Иным ему быть трудно. Солдаты с вывихом в го- 
лове доставляют немало хлопот и бед. И выправить од- 
ной командой их невозможно. Приходится читать и За- 
бродина и других. 

— А без нужды вы каких поэтов читаете? 

— Из современных — Юлию Друнину, Римму Каза- 
кову... 

Лариса Константиновна недоуменно приподняла 
плечи. 

— Удивлены? 

— Не знаю, что и сказать, — созналась она. 

— О личном женщины пишут искреннее. 

— Возможно, — Лариса Константиновна неожвдан- 
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но вздрогнула и заторопилась к выходу, увлекая за со- 
бой Горина. 

Через открытую дверь читального зала она уви- 
дела мужа, который сидел напротив Любови Андреевны 
и говорил ей что-то игривое. Заметив жену, Аркадьев от- 
кинул руку на спинку стула и с веселым удивлением 
приподнял густые брови. Оба эти жеста, как по- 
казалось Ларисе Константиновне, были сделаны на- 
рочито и с той небрежной широтой, которая особенно 
была ей нетерпима. Ее опасения, что эту небрежность 
может увидеть и Горин, несколько улеглись, когда за 
ней хлопнула клубная дверь, а на лице Михаила Сергее- 
вича она не прочитала недоуменного вопроса. Стараясь 
подальше увести Горина, она спросила: 

— Вы, кажется, не все сказали о своих занятиях. 

— Почти все, если не обращаться к прошлому. К то- 
му же... 

Сзади послышался стук каблуков. Спина Ларисы Кон- 
стантиновны, словно от внезапного прикосновения чего- 
то холодного, вздрогнула и настороженно выпрямилась. 
Горин умолк. 

Их нагнал Аркадьев и, сделав Горину короткий по- 
клон, испытующе посмотрел на жену. Та отвернулась. 
Геннадий Васильевич, плохо скрывая свое раздражение 
и недовольство, обратился к Горину: 

— Прошу извинить, товарищ полковник, нас ждет 
машина. Если желаете... 

— Спасибо. Я предпочитаю пешком. Всего доброго. 

Горин поспешил удалиться, чтобы не видеть неожи- 
данно открывшуюся ему семейную неурядицу. 

Мимо проскочила машина. Аркадьев и жена сидели 
на заднем сиденье. Она смотрела в боковое стекло, он — 
по ходу машины. «Что это с ними стряслось?» — поду- 
мал Горин, провожая машину взглядом. Всего минуту 
назад она была спокойна. Он вроде тоже ничего дурного 
не допустил. К чему ж тогда она с таким гневом от- 
вернулась от мужа? Умна и должна б догадаться, как 
это могло уязвить его в присутствии начальника. Раз- 
любила? Или злится, что муж не оправдал надежд, все 
еще ходит в командирах полка, а генеральская долж- 
ность для него и не просматривается? Вроде была не 
завистлива к людям с чинами. Или слишком виноват в 
другом? В чем? Кажется, чуть выпил... 
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Раздумье Горина прервал предупредительно-осторож- 
ный голос Знобина, послышавшийся сзади. 

— Думается, Люба, вы догадались, о чем я вас спро- 
сил? 

— Догадалась, — помедлив, ответила Любовь Андре- 
евна и тут же сама спросила: — А что предосудительного 
в том, что мы оказались вместе, поговорили какой-то 
час? 

— Дело не в том, сколько вы говорили, а как гово- 
рили. 

— Занятно, как же? — принужденно засмеялась Лю- 
бовь Андреевна. 

— Как? — произнес Павел Самойлович, не находя 
слов выразить то еле заметное, что уловил он во взаимо- 
отношениях Аркадьева и Любы. Знал он ее давно и хо- 
рошо, не раз беседовал по просьбе женщин, сочувство- 
вавших ее мужу, когда ее увлечения подходили к опасной 
грани, которую она, кажется, не переступала. Знобин чув- 
ствовал, что, чем раньше он остановит ее влечение к 
Аркадьеву, который выглядел несравнимо привлекательнее 
ее низенького мужа, тем легче будет предостеречь ее от 
неверного шага, который может обернуться бедой не 
только для нее. 

— Как? — повторил Знобин. — С тем преувеличен- 
ным для семейных людей интересом, который вызывает 
у знакомых вам неодобрение. 

. — Нр у знакомых, а у мещан! — взорвалась Любовь 
Андреевна. 

Знобин помолчал, видимо, дал собеседнице успокоить- 
ся и заговорил ровным голосом, в котором, однако, слы- 
шалось приглушенное осуждение. 

— Хорошо, Люба. Я готов признать свое предположе- 
ние мещанским, извинюсь перед вами... только ответьте 
честно: какая у вас сегодня встреча по счету? . . . 

— Какое это имеет значение? 

— Если я согласился перевести себя в разряд мещан, 
вероятно, большое. 

-г- Что ж... вторая. 

— Четвертая, Люба, — не сдержавшись, упрекнул , ее 
Знобин. 

— Какая осведомленность! — возмутилась Любовь 
Андреевна. — Можно подумать, вы устроили за нами 
слежку. 
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— Просто вы попались на глаза тем, кто не хочет, 
чтобы о вашем муже, о нас, офицерах, говорили плохо. 

Горин мало что разобрал из этого разговора и при- 
держал шаг, когда заметил, что Любовь Андреевна на- 
правилась к своему дому. Павел Самойлович нагнал его 
и, сдвинув назад фуражку, озадаченно усмехнулся! 

— Ну и разговорчик сейчас произошел.., 

— С Любовью Андреевной? 

— Слышал? 

— Немного. 

— Красива и остра, как черт. 

— С кем это она любезничает? 

— Представь, с Аркадьевым. 

— Да?.. — удивился Горин. 

- Да. 

Мужчины подошли к дому. Горин предложил: 

— Зайдем. Надо поговорить и о другом. Из штаба 
Амбаровского к нам приезжает комиссия. 

— Если надолго, забегу к себе, иначе жена не при- 
ляжет, а ей нездоровится. 

Знобин вскоре вернулся, и они поднялись на второй 
этан?. Дверь открыл сын. Шмыгнул носом, тут же отвер- 
нулся. 

— Смотри, Павел Самойлович, вторую неделю ходит 
в рядовых, а хмур, как штрафник. 

— За что с ним так круто обошлись? 

— Пусть ответит сам, если смелый. 

Тимур, переступив с ноги на ногу, с укором посмот- 
рел на отца: зачем рассказывать, срок уже кончается. 

— Ребятами командовал не так. 

— Как это не так? — Знобин ласково взъерошил во- 
лосы на ребячьей голове. 

— Покрикивал на них. 

— Ты? Никогда бы не подумал, — подняв брови, с 
шутливым удивлением проговорил Знобин,— Надеюсь, свой 
басок больше не будешь без надобности пускать в дело? 

— Не буду. 

Вошла Мила. Горин привычно подошел к ней и по- 
целовал в щеку. 

— Сколько человек прокричало сегодня миру о своем 
появлении на свет? — спросил вместо приветствия Зно- 
бин, пожимая руку Миле, 

— Восемь. 
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— Сколько из них будущих защитников рода и пле- 
мени нашего? 

— Пятеро, но хочется верить, им-то уже не придется 
переносить лихо войны. 

— Надежда, Мила, человечнейшая. Только не сбу- 
дется она так скоро. 

— На войне так много пришлось увидеть искалечен- 
ных и убитых... порой без радости принимаешь мальчи- 
ков на свет. 

— И все же мы считаем необходимым изо дня в день 
напоминать им: в поте лица готовьтесь не щадить своей 
крови и самой жизни для достижения полной победы 
над врагом, — серьезно проговорил Знобин. 

— Вы — военные. Павел Самойлович, поужинаете с 
нами? 

— Да, — ответил за него Горин и повел Знобииа в 
другую комнату. Включил свет, усадил за письменный 
стол, сам сел спиной к темному окну. Их разделяли 
лишь угол стола да книги. Горин убрал их, подвинул к Зно- 
бину пепельницу. Тот потянулся в карман за папиросами. 

— Ты, я вижу, готовишься к настоящему заседанию. 

— Повестка из трех вопросов. 

— О-о! 

— Комиссия, Павел Самойлович, к нам действитель- 
но приезжает. Но сначала поговорить хочется не о ней. 

— С чего начнем? 

— С твоего разговора с Любовью Андреевной. Я по- 
нял, он был не случайным. 

Знобин сделал глубокую затяжку, сбил пепел с папи- 
росы, помедлил и сломал ее в пепельнице. 

— Не случайным, — озабоченно подтвердил Знобин. — 
В тот вечер, когда ты наставлял Аркадьева, Желтиков 
возвращался домой и увидел его с Любой у калитки ее 
домика. Вероятно, встретились случайно, он шел от ре- 
ки. В другой раз его визит в домик заметил Ашот Ла- 
заревич. Копался в садике. Наблюдательности нашего 
начальника артиллерии, думаю, можно верить. Третью 
встречу я видел сам. Впечатление у всех одно — встречи 
не безразличны ни для Аркадьева, ни особенно для Любы. 

— Так быстро? 

— Не совсем. Любовь Андреевна сказала, что Арка- 
дьева она знает давно. 

Сложность семейной ситуации заставила собеседников 
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надолго задуматься. Павел Самойлович даже встал, от- 
крыл окно, втянул широкими ноздрями чуть сыроватый 
августовский воздух. 

— Маловероятно... — протянул в раздумье Горин, — 
чтоб Аркадьев задумал увлечься Любовью Андреевной. 
Лариса Константиновна и эта... 

— Ну, а флирт? 

— Еще менее вероятен. Где им укрыться? Всего не- 
сколько встреч, и все стало известно. 

— А что ты можешь сказать о семейных отношениях 
Аркадьевых? 

Горин неопределенно развел большие пальцы сцеп- 
ленных кистей рук. 

— Кажется, ссорятся. Не пойму только, кто подает 
повод. Кажется, Лариса Константиновна. 

— Да, она, должно быть, требовательна. 

— Исполнение ее желаний зависит не только от не- 
го. Мало ли командиров полков сидят без движения по 
десять лет. 

— Считаешь, ее требовательность ограничивается 
только этим? 

— Не знаю. В юности она была иной. 

— Думается, иной она и осталась. 

— Возможно. 

— Тогда причина ссор в Аркадьеве. 

— Не будем спешить. 

— Можно было бы и подождать, если бы его поведе- 
ние, допускаю, пока непредосудительное, не затрагивало 
человека, нашего сослуживца, товарища, уехавшего в 
трудную командировку. 

— Что предлагаешь? 

— Надо поговорить с Аркадьевым. Пусть не дает по 
водов для кривотолков. 

— Хорошо. Представится случай, я поговорю сам, — 
взял на себя эту миссию Горин, хорошо зная жесткую 
требовательность Знобина к людям, чем-то нарушившим 
семейные нормы. 

Горин вышел из комнаты, чтобы посмотреть, накрыт 
ли стол, и, когда вернулся, сел с Павлом Самойловичем 
рядом. 

— Сегодня у меня был генерал Герасимов. Предложил 
свернуть наше начинание. Правда, временно, пока не сда- 
дим инспекцию. 
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— Что ему ответил? 

— Не желательно. 

— Не можем!— резко отозвался Знобин. — Люди 
увлеклись, готовы перелопатить горы, но найти алмазы, 
а они — свернуть... Ни в коем случае! 

— Мы подчиненные... 

— Пока приказа нет, будем отстаивать. Но, думаю, 
хорошо не разобравшись, Амбаровский со своим штабом 
не издаст приказ, а разберется — рука не поднимется. 

— Будем надеяться. Вероятно, и сам Амбаровский к 
нам приедет. 

— Хорошо. Люблю с ним говорить. Кстати, на ужи- 
не у Аркадьева мы с ним не закончили спор по твоей 
статье о военном искусстве. 

— Как будем встречать? 

— Спокойно. 

— Но предупредить людей нужно. Чтоб было мень- 
ше поводов для упреков. 

— Согласен. 

— Командирам полков скажу я, вы с Сердичем по 
своим линиям. Занятия проводить как обычно, опытные 
не откладывать. 

Мила пригласила к столу. После ужина они ушли 
гулять, чтобы закончить прерванный разговор. 

Когда щелкнул дверной замок, Мила задумалась. Слу- 
чай, когда они без нее, с глазу на глаз, обсуждали свои 
дела, был не первым. Однако сегодня какое-то происше- 
ствие, кажется, очень близко коснулось обоих. Расспра- 
шивать Михаила она не имела привычки — что было 
молено, он рассказывал сам. Но спокойно ждать, оста- 
ваться безучастной к случившемуся тоже не могла. Ей 
хотелось как-то разделить беспокойство Михаила. И она 
решила: когда он вернется с прогулки и, как обычно, 
начнет просматривать журналы, присесть к нему, и он 
поймет, расскажет. 

Вернувшись, Михаил Сергеевич сел в кресло, она по- 
дошла к нему сзади, осторожно дотронулась пальцами до 
мягких, у висков подбеленных волос, зачесанных с про- 
бором. Михаил не отодвинул голову, и тогда она спро- 
сила: 

— Что случилось, Миша? 

Откинув голову назад, Г орин взглянул на жену: 

— Люба, кажется, увлеклась. 
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— Кем? 

— Новым командиром полка, Аркадьевым. 

Когда Михаил спросил, что, по ее мнению, может 
влечь их друг к другу, она пожала плечами. 

— Видно, не только страсть, раз он пошел на риск. 

— А если любовь, их не следует порицать? — Горин 
поднял голову и посмотрел Миле в глаза. 

— Любе трудно — ей хочется иметь ребенка. Арка- 
дьева... можно было бы понять, если бы жена была хуже 
Любы. 

Михаил Сергеевич отвел взгляд в сторону и долго 
молчал, обдумывая запутанную ситуацию. Ничего не ре- 
шив, переменил разговор. 

— Где Галя? 

— Дома. 

— Они виделись? 

— Нет еще. 

— Поговорить с ней? 

— Может быть, размолвка к лучшему? ' 

— Не думаю. 

— Тогда зайди к ней. 


И 

Разговор с отцом заставил Галю задуматься: любовь 
ли звенит в ней или только эстрадная песенка про нее. 
Если ночью, когда Галя продолжала про себя спорить с 
отцом, ей казалось, что она любит Вадима и любит по- 
настоящему, то утром ей уже было немного совестно сво- 
их слов: проснувшись, не сразу подумала о Вадиме, а поду- 
мала... и сердце не дрогнуло от боли, не потянулось к нему. 

После завтрака взяла книгу и ушла на реку. Но ни 
читать, ни плавать, ни разговаривать с кем-либо не хо- 
телось. И она побрела вниз по течению. Остановилась 
лишь у молодой ели, еще совсем недавно красовавшейся 
на высоком речном берегу. Но берег обвалился, и дерево 
обреченно склонило свою малахитовую вершину в при- 
брежный омут. Гале было жаль красивой елочки, и каж- 
дый раз, когда она выходила на реку, опа навещала это 
место. 

Сегодня Галю особенно потянуло к этому высокому 
тихому берегу, где так хорошо думалось и чувствовалось. 
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Жаль только, что слишком уж спокойно и грустно было 
у нео на душе. Как после болезни или большой устало- 
сти. Й девушке все больше стало казаться, что чувства 
ее к Вадиму не столь уж глубоки, а любовь их — не ис- 
ключительная. Вадим чаще представлялся таким, каким 
видела его во время скандала в парке, почти безумным 
в охватившем его гневе. Лицо его путало, и Галя никак 
не могла придумать, с чего лучше начать с ним разго- 
вор, когда придет на свидание. 

Ее неуверенность в том, должна ли она идти к нему 
или нет, вызывалась еще и тем, что за год их знакомст- 
ва Вадим ни разу не сказал ей о своей любви. Да и во- 
обще мало говорил о своих чувствах. В спорах он не раз 
заявлял: «Многословие — пережиток прошлого: к чему 
слова, если жестом умному человеку можно сказать боль- 
ше и лучше, а главное, правдивее». И она согласилась о 
ним, и сама говорила подругам о том, что слова не 
всегда обязательны в человеческих отношениях, люди 
стали интеллектуальнее, и потому слова часто можно за- 
менять скупыми, но выразительными жестами — в них 
больше поэтичности, чем в самых возвышенных моно- 
логах. 

В раздумьях и сомнениях прошла неделя. Не раз Га- 
ля решала завтра же пойти к Вадиму. Но наступало зав- 
тра, и она снова шла к елочке. Лишь за день до оконча- 
ния ареста Вадима она почувствовала, что ее потянуло 
к нему. Она побежала домой, чтобы позвонить отцу и 
попросить его устроить встречу с Вадимом. Когда жѳ 
сняла трубку — усомнилась, поймет ли Вадим, почему 
она сама решила прийти к нему, не усмехнется ли, уви- 
дев ее? Не скажет лиг любимым условий не ставят, лю- 
бят такими, какие есть? Если произойдет все так — их 
встреча может кончиться ссорой, и ее слова отцу о том, что 
их любовь настоящая, окажутся пустым бахвальством. 

В последний день ареста Вадима Галя направилась в 
штаб на свидание с ним. Сумрачный вид комнаты, где 
Светланову сказали подождать, задержал ее на пороге, 
и она не сразу увидела его. С книгой в руках он сидел 
у окна. Выглядел совсем не таким, каким представлялся 
ей. Похудевшие щеки отливали изжелта белым глянцем; 
тонкие губы сжались в сдержанной улыбке, отчего лицо 
стало мягче, в нем исчезла та испугавшая ее исступлен- 
ность, с которой в саду он бросился на парня. Вадим был 
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собран, читал книгу сосредоточенно, с карандашом в ру- 
ке, и не услышал, как она открыла дверь. Галя обрадо- 
валась этой перемене, вся подалась к нему, и с ее губ 
само собой сорвалось его имя. Она прошептала его, но 
ей показалось, что она крикнула, потому что он вокочил, 
сделал навстречу несколько шагов и вдруг растерянно 
остановился. Так они стояли с минуту или две, пока он, 
устыдившись своего порыва и того, что она увидела его 
иным, почти смирившимся — всего через несколько суток 
ареста! — опустил, будто от усталости, правое плечо и 
коротким взмахом руки пригласил сесть. В этом жесте 
было что-то вызывающее и неприятное. Галя прошла к 
стулу, села и подняла глаза на Вадима. 

— Ты не ожидал моего прихода? 

Вадим смутился под ее взглядом: он не мог сознать- 
ся, что и ждал ее и не верил, что она придет. 

— Сегодня нет, — ответил он холодно, чтобы скрыть 
встревоженные ее приходом чувства и тем предотвратить 
возможную сентиментальную сцену, которая никак бы 
не вязалась с его запутанными раздумьями. 

— А я вот пришла... 

— Наперекор мнению папы и мамы? — усмехнулся 
Вадим. 

— По их совету. 

Глаза Вадима удивленно округлились и тут же сузи- 
лись от недоброй усмешки. 

— Чем же вызвано их столь трогательное внимание 
ко мне? 

— Всего лишь желанием удержать тебя еще от одной 
глупости! 

Голос девушки дрогнул от обиды, и Вадим, довольно 
скептически думавший о «добром» отношении к себе 
комдива и его жены, именно потому поверил, что они, 
может быть, как и полковник Знобин, по-человѳчесни за- 
интересованы в его судьбе. Однако переломить себя сразу 
не смог. 

— Твой папа мог это сделать лично и не приближаясь 
к опасной грани. Твой приход сюда люди могут расце- 
нить некрасиво, и на его безупречный мундир падет тем- 
ное пятно. 

— Я верила, надеялась, что в тебе достанет ума по- 
нять более сложные причины человеческих поступков. 
Кажется, я ошиблась... 
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Ответ прозвучал пощечиной. Вадим понял, что заслу- 
жил ее, и хотя в нем все еще не прошло желание про- 
тиворечить, он все же не дал сорваться с языка грубому 
ответу. 

Молчали долго, не зная, как возобновить разговор, 
чтобы сказать то многое, что скопилось у них за долгие 
дни разлуки. 

— Вадим, — спросила наконец Галя, — что ты делал, 
о чем думал? Там... 

Услышав тихий примирительный голос Гали, Вадим 
стыдливо отвернулся к окну и невесело ответил: 

— О многом. Хотя полковник Знобин и нарисовал до- 
вольно сносную картину моего будущего, мне оно пред- 
ставляется мрачным. 

— Почему? 

— Мне двадцать семь. На следующий год двадцать 
восемь — предел для поступления в техническую акаде- 
мию или высшее инженерное училище... 

— Скажи, Вадим, почему ты решил изменить своей 
профессии? Разлюбил ее или открыл в себе влечение к 
технике? 

— Техника сейчас все: хлеб, победа, романтика, ис- 
кусство... 

— Разве у вас мало техники? 

— А, какая она во взводе и роте?! 

— Не вечно же ты будешь командиром взвода... . 

— Век — понятие относительное. У взводного — он 
десять лет недреманных бдений и в награду — еще на де- 
сять должность родного командира или запас. И посколь- 
ку на четвертом десятке в гражданке обновиться крайне 
трудно, остаются человеческие задворки. 

— Извини, но, по-моему, задворки люди устраивают 
себе сами. 

— Примерный ответ будущего педагога своим уче- 
никам, — озлобляясь, бросил Вадим. 

— Ты бы хотел, чтобы я повторяла твои... — Галя все 
же сдержала себя, чтобы не сказать слово «пошлости». 
Но от острой обиды ее плотно сжатые губы мелко задро- 
жали, и она заплакала. 

А Светланов растерянно смотрел на ее вздрагивающие 
плечи и не знал, что делать, как извиниться за обиду, 
нанесенную им так бездумно. Он сделал два робких шага 
к Гале, но она не услышала их или не захотела услы- 
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шать, чтобы не смотреть на него и не видеть его раская- 
ние за опрометчивое слово. Вадим остановился: «А глубок 
ли ты, друг, если в одно мгновение вскипаешь от пустя- 
ков? Что с тобой было бы, если бы тебе пришлось испы- 
тать то, что перенес Знобин? Видимо, высох бы совсем, 
превратился в пепел». И Вадим стал себе противен. Ему 
захотелось уверить Галю, что он очень хочет и может 
стать лучше. 

— Все, что угодно... Хоть жизнь, Галя... — сдавленно 
проговорил он. 

Девушка вскочила, испуганная голосом Вадима, и уви- 
дела на его лице отчаяние и просьбу не оставлять его. 

— Вадим, Вадим, я верила и верю... 

Отдавшись охватившему ее чувству, она положила 
руки ему на плечи и ласково посмотрела в глаза. Она 
ждала, что Вадим поцелует ее, но он лишь дотронулся 
до ее лба своим твердым и горячим лбом — поцеловать 
сейчас, когда он ничем не доказал свою любовь и не сна- 
вал о ней каких-то особых, на всю жизнь памятных слов, 
для него было все равно, что взять в долг, не будучи 
уверенным, что вернешь в срок, сполна и с благодарно- 
стью. 

— Ты любишь меня? — уловил он на своих губах 
дыхание Гали. 

- Об этом не сейчас и не здесь, — ответил он, чуть 
отстранившись от девушки. 

— Тогда помолчим вместе. 

Вадим положил стул на бок, и они сели на него ря- 
дом. Им было немного тесно, неудобно, но хорошо. Мол- 
чали недолго. 

— Ты знаешь, какое мое настоящее имя? 

— Галя. 

— Нет, Галия, а моей мамы — Камила, она татарка. 
У брата тоже обрусевшее татарское имя — Тимур. 

— Можно подумать: мама — у вас глава семьи, вас 
обоих назвала по-своему, в память о своих родных или 
близких... 

— Глава? У нас, кажется, нет главы. Честное ком- 
сомольское. Как-то так, все поровну. 

— Трудно поверить. Власть, главенство везде и всег- 
да у военных входит в привычку, а через нее и в кровь. 

— Честное слово, хочешь, приди, убедись сам. Папа 
даже картошку чаще меня чистит. 

86 


Как-нибудь попозже... если ничто и никто не пе- 
ременится. 

А ты знаешь, мысль, что тебе не надо менять во- 
енную профессию, высказал папа. 

— Кажется, обо мне знают и заботятся больше, чем 
можно было предполагать. Почему? 

— Не думаешь ли ты, что они видят в тебе незаме- 
нимого жениха? — шутливо спросила Галя. 

Упрек был верный: для родителей Гали, которые его 
внают в основном как скандалиста, он действительно 
жених незавидный. «Так почему же? Переубедил их 
полковник Знобин? Если так, значит, поверили, что могу 
быть иным, и, видимо, стараются помочь стать этим иным, 
лучшим». Ответил спокойно, без ожидаемой Галей обиды. 

— Уже не думаю так, Галя... Я буду называть твое 
имя, каким услышал в первый раз, по-русски... Хорошо? 
Да ты, наверное, и сама не знаешь татарского 
языка. 

— Знаю, только плохо — с той поры, когда нас на- 
шел папа, я говорю только по-русски. 

— Почему он вас искал? 

— Мама уехала с фронта, мы и потерялись. Так что 
я могу хвастаться — опалена огнем войны. 

— Я тоже, когда возвращались из эвакуации, попал 
под бомбежку. 

Помолчали. 

— Скоро мне уезжать... — грустно сказала Галя.; 

— На целый год. 

— На полгода. 

— И полгода — большой срок. 

— Маркс ждал свою Женни семь лет. 

— То же Маркс. 

— А тебе ждать не семь лет, а год, ну, может быть, 
два. Я закончу институт, ты поступишь в ака- 
демию. 

— Два минимум. 

— Пусть три. Но врозь — только год. 

— Буду набираться терпения. 

Вадим встал. Галя поняла: пора прощаться. Она по- 
дала ему руку, он помог ей встать. С минуту они смот- 
рели друг на друга счастливыми влюбленными глазами. 
Потом Галя на одном каблуке круто повернулась и поч- 
ти вприпрыжку выбежала из комнаты. 
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Небольшой лекционный зал штаба дивизии, увешан- 
ный разрисованными во многие цвета схемами и табли- 
цами, до последних рядов заполнили офицеры. Среди них 
были капитаны и даже лейтенанты. Горин часто разре- 
шал им слушать свои лекции, чтобы узнать, кто тянется 
к знаниям, и потом следить за его ростом. 

Пришел сюда и Вадим Светланов. Впервые. Весь он 
был в напряжении, боясь услышать: «О, на лекцию по- 
жаловал и будущий зять». Он понимал, никто этих слов 
не произнесет, но отогнать их не мог. Раза два повора- 
чивал от двери, но желание узнать, чему же учат в ака- 
демии, в которую советовали поступить и ему, а еще 
больше — самого лектора, командира дивизии, помогло 
справиться с робостью, и он переступил порог зала. 

Горин, сцепив руки за спиной, с чуть заметным не- 
терпением медленно прохаживался у доски. Он ждал, 
когда придет генерал Амбаровский, который накануне при- 
ехал в дивизию и остановился у Аркадьева. Того тоже 
еще не было, видимо, задержался с гостем. Горин пред- 
ставил, каким довольным будет Аркадьев рядом с гене- 
ралом, и ему стало неприятно. Остановился, сдвинул не- 
густые брови и коротко, чтобы никто не заметил, вздох- 
нул. 

Наконец дверь открылась и в ее проеме, будто в под- 
рамнике, во весь рост вырисовалась плотная фигура ге- 
нерала. На его губах еще виднелась довольная улыбка, 
смягчившая строгие черты его смуглого лица. Но вот 
он переступил порог и весь стал тем, каким, как он счи- 
тал, должен быть на службе, особенно на проверке — 
сдержанно-суровым ко всему, что может быть расценено 
как непорядок или упущение по халатности. 

Командир дивизии поднял офицеров и ровным шагом 
пошел навстречу генералу. Остановились почти одновре- 
менно. Взгляды их скрестились. В глазах Горина Амба- 
ровский увидел что-то колкое и невольно перевел свой 
взгляд на его губы и тут же снова посмотрел комдиву 
в глаза. В них было строгое спокойствие и, может быть, 
еле заметное напряжение, видимо, от того, что генерал 
задержал начало лекции и командира полка. «Ну что ж... 
следует ли возводить в принципиальность мелочи?» — 
спросил про себя Амбаровский и цепко пожал Горину 
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руку. Разрешив всем сесть, уверенно прошел в первый 
ряд, где в ожидании его стоял приехавший с ним началь- 
ник ведущего отдела штаба полковник Рогов, высокий, 
черный, с тем терпеливым взглядом проницательных глаз, 
которые многое понимали, но сторонились ввязываться 
в происходящее. 

Командир дивизии взял черную указку, соединенную 
шнуром с эпидиаскопом, и начал лекцию. 

— Совсем недавно в этом зале делался обстоятель- 
ный обзор изменений, происшедших в оперативном ис- 
кусстве и тактике за последнее время. И все же сегодня 
значительную часть лекции я вынужден посвятить новым 
изменениям в военном деле. У некоторых товарищей, 
возможно, возникнет вопрос: когда же кончатся эти са- 
мые изменения и можно будет, как таблицу умножения, 
заучить устоявшиеся на долгие времена положения, пра- 
вила и принципы, чтобы не краснеть и не слышать уп- 
реков от инспектирующих и проверяющих. Должен огор- 
чить ждущих такой таблицы: ничего неизмененного, 
особенно теперь, когда в военном деле продолжаются ре- 
волюции, быть не может. 

Особенность нынешнего этапа изменений в способах 
вооруженной борьбы состоит в том, что американский 
империализм, утратив превосходство в новейших сред- 
ствах вооруженной борьбы, выдвинул стратегию «гибкого 
реагирования». Цель ее — расширить Возможности для 
агрессивной инициативы, в первую очередь против социа- 
листических стран, а также тех государств, которые 
попытаются вырваться из клещей империализма или от- 
стоять свою национальную независимость. На основе этой 
стратегии развернуто дальнейшее наращивание ракетно- 
ядерной мощи и широкое увеличение обычных вооружен- 
ных сил, повышение их огневой мощи и мобильности с 
тем, чтобы обеспечить возможность ведения войн в любой 
точке земного шара, с применением ядерНого оружия и 
только обычными средствами поражения. Отсюда мы еще 
с большей необходимостью должны следовать нашему дав- 
нему принципу — в совершенстве владеть всеми способа- 
ми и средствами вооруженной борьбы. Только в этом слу- 
чае мы сможем успешно отразить или сорвать любую 
агрессию. 

Чтобы хорошо понять суть такой борьбы, всем нам 
нужно обратиться к опыту Великой Отечественной вой- 
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ны. Он настолько богат, настолько многообразен, что для 
любой военной ситуации можно отыскать в нем подобие, 
с помощью которого легче найти решение на бой или от- 
вет на какой-то теоретический вопрос. Но, изучая про- 
шлый опыт, нужно помнить, что современные обычные 
Средства поражения намного совершеннее тех, которыми 
пришлось воевать нам. Следовательно, и возможности их 
иные, большие. Однако возрастание возможностей воен- 
ной техники автоматически не ведет к пропорционально- 
му увеличению темпов боя и операции. Противник тоже 
усовершенствовал свою технику, повысил ее поражаю- 
щие свойства. Чтобы подтвердить это, приведу один при- 
мер. Отечественная война 1812 года и Великая Отечест- 
венная война начались в июне, с разницей в два дня. 
В начале войны фашистские моторизованные войска на- 
ступали в высоком темпе. Но как только в войну всту- 
пили наши стратегические резервы, темпы наступления 
резко упали, и к Москве армии противника подошли поч- 
ти на три месяца позже наполеоновских корпусов. 

Постепенно стеснение от присутствия проверяющих 
прошло, и Горин стал читать лекцию с тем спокойстви- 
ем, которое делало ее похожей на вдумчивую и доброже- 
лательную беседу. Такой, может быть, она получалась 
еще и потому, что взглядом он часто задерживался на 
чьем-либо .лице, и тому казалось, что самое нужное и 
трудное комдив говорит только ему. 

Поначалу не все в лекции старшему лейтенанту Свет- 
ланову было понятно и интересно, и потому он невольно 
стал наблюдать за поведением полковника. Вот он поло- 
жил указку, подошел ближе к слушающим и заговорил 
тише, обращаясь е повой мыслью то к одному, то к 
другому офицеру. Просто, будто к товарищу. И все же 
разница между тем, кем был Горин, и слушающими пол- 
ностью не исчезала. Она заметно возросла, когда полков- 
ник, используя философские категории, начал раскры- 
вать движущие силы боя. Бой стал понятнее, а сам пол- 
ковник вроде ближе, но разница возросла, и настолько, 
что представлялась непреодолимой. Открылась ему раз- 
ница между Гориным и теми полковниками, под нача- 
лом которых ему довелось служить. И простота коман- 
дира дивизии стала вызывать в нем подозрение: нѳ мо- 
жет быть, думал он, чтобы талантливый человек не хотел 
блеснуть своим умом, не использовал его для того хотя 
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бы, чтобы скрасить свою скромную внешность. В пред- 
ставлении молодого офицера значительное должно вы- 
глядеть значительным, видным сразу, чтобы отношение 
к нему по меньшей мере было сдержанно-уважительным. 
Так показывалось во многих картинах, даже о будущем. 
Не веря в простоту полковника, Светланов еще раз осмот- 
рел его от пепельной гладкой прически с косым пробором 
до кончиков худых пальцев, державших кусок мела. Нет, 
все в нем было такое же, как в начале лекции, и кажет- 
ся, такое же, как год назад, когда Светланов увидел его 
впервые. Какая же причина? Лишен тщеславия? Или 
действительно всегда хочет быть ближе к людям? 

Закончив изложение сложного вопроса, Горин останов 
вился, обвел взглядом зал, спросил: 

— Что кому непонятно? „ 

Грузно поднялся полковник Берчук. 

— Прошу еще раз объяснить снижение боевых воз- 
можностей войск от потерь, степени подавления и ха- 
рактера маневра. Что-то не улеглось. 

Лектор медленно, в раздумье прошелся с одной сто- 
роны зала на другую, повернул обратно и остановился на 
середине. Когда в голове сложился более доступный спо- 
соб объяснения, положил указку на кафедру и закинул 
руки за спину. 

— Несколько дней назад мы с вами, Алексей Василь- 
евич, были на вашем стрельбище. Помните, что ответил 
командир роты, когда я спросил его, как стреляет рота? 
Хорошо. А когда мы с вами пристроились к лучшему 
стрелку, сержанту, и пошли за ним по пятам, он отстре- 
лялся намного хуже, чем мог. Почему? Изменились усло- 
вия стрельбы, от присутствия начальника сдали нервы. 

Теперь, представьте, какое потрясение получат солда- 
ты, когда по району обороны будет нанесен ядерный 
удар. При этом, как известно, далеко не все будут уби- 
ты. Но боеспособность оставшихся не останется одина- 
ковой. Вблизи переднего края она будет равна примерно 
десяти процентам, а в глубине, при таких же потерях, 
сорока — пятидесяти процентам. Почему? Войска будут 
иметь разное время для ликвидации последствий ядер- 
ного удара, восстановления духа... 

То, как читал Горин лекцию, командиру корпуса нра- 
вилось. Свободно, без шпаргалок, по памяти. Не всякий 
лектор академии так мог. Но многое из того, что говорил 
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и доказывал комдив, Амбаровский считал или ненужным, 
или несвоевременным. 

Когда Горин перешел к определению того, что мини- 
мально должно быть согласовано при организации взаимо- 
действия, Амбаровский повернулся к начальнику отдела 
своего штаба. 

— Такое взаимодействие, по-моему, обернется нераз- 
берихой. 

— Не исключено, — помедлив, ответил Рогов. — Но 
организовывать его более подробно... сейчас нет времени. 

— Разжевывать мелочи, конечно, излишне. Запасники 
командовать полками не будут, достаточно командиров с 
академией. Только ограничивать свои указания десятком 
слов — можно выпустить из рук вожжи. Полки разбредут- 
ся — на самолете не найдешь. 

Рогов открыл блокнот, подумал и записал несколько 
слов. 

Горин заканчивал лекцию. 

— На многих предыдущих занятиях и сегодня вы по- 
лучили определенную сумму знаний. Но нам этого совер- 
шенно недостаточно. Надо уметь- практически применить 
свои знания, тогда можно будет сказать, что командир го- 
тов вести сложный бой. И чтобы научиться мастерству 
вождения войск, первоначально постарайтесь как бы за- 
быть все, дто вы знаете... — По залу пробежал тихий вздох 
удивления, но Горин настойчиво продолжил: — Да, за- 
быть, и забыть настолько, чтобы знания не стесняли вас 
при изучении обстановки и принятии решения. Бойтесь 
ошибок, но еще больше бойтесь шаблона, сходных реше- 
ний и привычных действий. Ищите разнообразия, через 
него подойдете к настоящему мастерству. 

Во время перерыва Горин проводил Амбаровского к 
себе в кабинет. 

Генерал закурил, нетерпеливо прошелся, взглянул на 
комдива, все еще светившегося удовлетворением, подо- 
ждал, цока он отойдет от лекции, и с иронией спросил: 

— Скажи, не слишком ли размахнулся с психологией? 
Даже в проценты ее перевел. 

— Точность перевода, конечно, относительная. Но, ду- 
мается, она все же позволила более определенно выразить 
психологическое состояние войск обороны к концу огневой 
подготовки, — ровно ответил Горин и добавил: — Процен- 
ты я взял из журнальной статьи. 
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— Ну, а что придумано в дивизии по этой морально- 
психологической подготовке? 

— Почти на всех занятиях создаем различные помехи, 
пропускаем солдат под танками. На командно-штабном 
учении с помощью магнитофонов и усилителей попробуем 
имитировать звуки и шумы боя. Чтобы лучше создать 
ощущение опасности, ряд учений намерены совместить 
с боевыми стрельбами артиллерии и танков... 

— Не обижайся, но во всем этом столько реального 
и нужного, сколько и в твоей статье о военном искусстве 
науки. В основном шумы ради шума. А совмещением уче- 
ний со стрельбами вы создадите только условия для чрез- 
вычайных происшествий. 

— О своей статье судить не мне... 

— А ты суди и защищай ее, защищай, может, редак- 
ция что урезала, и я не все в ней уразумел, — с нескры- 
ваемой усмешкой проговорил генерал. 

В кабинет вошел Знобин. 

— Подмога пришла, — подавая ему руку, скупо улыб- 
нулся Амбаровский. — Говорили об одном, перешли на 
другое. О том, чему нам с вами не дали договорить на 
ужине у Ларисы Константиновны. 

— А... Если не помешаю, с удовольствием приму уча- 
стие. — Знобин задиристо прищурил левый глаз, как бы 
вызывая Амбаровского на равный бой. Амбаровский раз- 
гадал его умысел. 

— Вам и первое слово. Только покороче, мы уже 
успели сломать не одно копье. 

В голосе Амбаровского послышались недовольство и 
настороженность: видимо, вспомнил, как неприятно обер- 
нулся для него разговор на ужине у Аркадьева. Знобин 
убрал с лица улыбку и проговорил с иронией, которую 
можно было отнести и к нему самому: 

— Болтливость — качество, не украшающее политра- 
ботника. Поэтому постараюсь мысль свою выразить корот- 
ко и ясно. Думаю, вы согласитесь с основным тезисом 
статьи Михаила Сергеевича: искусство не существует без 
науки, но ученость не всегда способна заменить искус- 
ство. Он не нов, этот тезис, его высказывали все полковод- 
цы и военные теоретики от Юлия Цезаря и Клаузе- 
вица до Фрунзе и Тухачевского. Но почему-то лентяи за- 
бывают его первую часть, а грамотеи не особенно любят 
вторую... 


Амбаровский сузил веки, глубоко затяйуЛся. Надо от- 
вечать — ждут. И ответить так, чтобы один уменьшил 
пыл, а другой наконец понял, что на войне, когда армии 
нужны будут тысячи и тысячи командиров, талантов не 
наберешься. Поэтому всех нужно учить, и покрепче, эле- 
ментарной военной грамоте. 

— Вы хорошо помните сорок первый год? — нетороп- 
ливо спросил он. 

— В плохую погоду особенно — раны ноют, — ответил 
Знобин. 

— Так вот, из многих причин наших неудач сущест- 
венной, быть может, даже очень, была такая — слабая вы- 
учка многих дивизий и особенно командиров. По оценке 
Сталина, помните, кадровыми наши войска стали только 
в конце сорок второго года. 

— К тому были свои исторические причины. Вы о 
них знаете. 

— У каждого времени всегда находятся свои причины 
неудач. Поэтому, оценивая опыт, надо помнить, что яви- 
лось стержнем, который позволил изменить боеспособ- 
ность армии. Он — в выучке войск. 

— В своей статье, товарищ генерал, — спокойно всту- 
пил в разговор Горин, — я не противопоставляю выучку 
командира его талантливости. Выучка есть. Что дальше? 
Кому мы должны давать предпочтение при новых назна- 
чениях, просто знающим или думающим? 

— Было и будет: тому, кто лучше работает. Это един- 
ственный и объективный критерий, как сейчас модно го- 
воритъ. И я к вам приехал посмотреть, куда вы ведете ди- 
визию. Если снизили боевую готовность, достанется всем 
по самую завязку. Говорю прямо. 


13 

Командно-штабное учение началось под вечер. По тре- 
воге прямо из городков штабы, означавшие головы колонн 
своих полков, выступили на марш. Самостоятельной ко- 
лонной вышел и штаб дивизии. 

Полковник Горин вместе с полковником Роговым 
покинул городок последним, когда почти совсем стем- 
нело. 

По условиям розыгрыша боевой тревоги Горин задер- 
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жался в штабе и тем предоставил полкам время действо- 
вать самостоятельно. Долго ехали молла. Горин думал об 
ошибках, вснрытых проверяющими за первые два дня ра- 
боты в дивизии. Многое привезли с собой те, кто был 
переведен в дивизию в последнее время. А таких было 
немало. Из коренных дальневосточников только у Берчука 
недоделок оказалось больше, чем ожидал. Это вызвало 
досаду, но не на Берчука. Почему только в его полку 
проверяющие спрашивали по полному осеннему счету? 
Решили найти предлог для увольнения? Или ударом по 
лучшему решили подстегнуть всю дивизию? Но это же... 
одному с избытком, а другим — легкий щелчок. Попробуй 
потом переубеди, что у них дела не лучше. 

Еще раз представив возможный итог проверки, Горин 
попытался успокоить себя: плохим он не будет, а к при- 
езду главной инспекции можно подчистить заусенцы и 
вернуть дивизии ее обычную оценку, по которой, в сущно- 
сти, и будет определяться отношение к дивизии и к нему 
самому. Но, хорошо зная напористую требовательность 
Амбаровского, Горин озабоченно потемнел: как бы свои- 
ми замечаниями с пристрастием он не пошатнул уверен- 
ность людей: случится это — за неделю и даже месяц вос- 
становить ее будет трудно. 

В какой-то мере уравновесить требования с возможно- 
стями мог тот, кто сидел на заднем сиденье. Из офицеров 
корпуса обычно он писал разбор. Горин подумал, не попы- 
таться ли расположить его к дивизии. Взглянул через 
зеркало на Рогова, который сидел замкнуто, будто чув- 
ствовал, что хотят притупить его перо, и ему стало со- 
вестно. Все же, когда свет фар уперся в темную стену 
леса, Горин коротко произнес: 

— Подъезжаем. 

— Как долго продлится учение? 

— ■ В соответствии с приказом командующего окру- 
гом — двое суток. 

— Вы, как всегда, стараетесь быть абсолютно точпым. 

— Приказ есть приказ. К тому же вы проверяете. 

— Мы — свои. К нам в войска едет инспекция... На 
днях генералу позвонили из Москвы. Он остался посмот- 
реть стрельбу. Может быть, командиров полков лучше вер- 
нуть домой? 

Со слов Рогова выходило, что он сам предлагал по- 
мощь. Прими ее, и, возможно, он смягчит в тексте разбора 
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те грозные упреки, которые выскажет по ходу проверки 
Амбаровский. Но возможная обида Сердича — учение раз- 
работал зря — и ущерб выучке офицеров заставили Го- 
рина отказаться от помощи начальника отдела. 

— Видите ли, Илларион Иванович, учение уже нача- 
лось, отозвать командиров полков — скомкать его. Потом, 
мне нужно посмотреть в деле новичков — их прибыло в 
дивизию немало. Ведь инспекция, видимо, закончится 
большим учением. 

— Разве за неудачные действия на учениях кого-либо 
снимали с должности? 

— Нет. А должно быть иначе. Главное ведь — умение 
водить войска. 

— Согласен. 

— В таком случае скажите, что лучше — скомкать 
учебу командиров или сделать лишнюю сотню дыр в ми- 
шенях? 

— Михаил Сергеевич, не я определяю, что лучше, а 
что хуже. 

— Кое-когда и вы. 

— Так было при Денисе Гавриловиче. Теперь иначе. 

— Как его здоровье? 

— Прошел медицинскую комиссию. В отставку. 

— ДажѳІ 

— Глубокий инфаркт. 

— Жаль. 

- Да. 

— Не в обиде на него? Он ведь не отпустил вас ко 
мне начальником штаба. 

— Нет. С ним работать было приятно. 

— Может быть, попросить вас у Амбаровского? За- 
местителем. 

— Не стоит. 

— Почему? 

— Я только штабник, — невесело ответил Рогов. 

— Вот поэтому я и попрошу вас к себе. Вам надо по- 
быть на строевой работе. 

— Спасибо. Но ничего не выйдет. 


После марша штаб дивизии расположился в густой 
хвойной роще. В ожидании полков, которые должны были 
подойти сюда с разных сторон и разыграть встречный бой, 
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офицеры штаба дивизии собрались в большой палатке пер- 
вого отделения и, куря, обсуждали спортивные но- 
вости. 

Комдив в сопровождении Рогова вошел в палатку. 
Вольные позы офицеров, густой дым, лениво «уплывающий 
в черное окно, говорили о том, что штаб руководства со- 
брался и готов учить, но не учиться сам. 

Резко откинув брезентовую дверь, вошел Сердич. По 
смущению офицеров он догадался, что комдив застал их 
не такими, какими они должны быть на учении, и с доса- 
дой подумал о своем промахе. 

Комдив выслушал его короткий доклад, в котором зву- 
чало нетерпение сделать офицерам резкое замечание, и, 
ничего не сказав, уселся за накрытый картой стол. Поду- 
мал, чем занять офицеров, и объявил результаты подъема 
войск но тревоге: часть танковых и артиллерийских под- 
разделений и тылы дивизии задержались с погрузкой бое- 
припасов, а затем попали под авиационный удар против- 
ника. Повременив, добавил: 

— Из штаба соединения «восточных» сообщили, что 
на вертолетах к границе выброшено прикрытие. 

Это небольшое дополнение резко меняло обстановку и 
требовало внести существенные поправки в план учения. 
Не понимая, к чему комдив это делает незадолго до розы- 
грыша первого эпизода, Сердич в удивлении приподнял 
густые брови. 

— Все эти данные, — подтвердил Горин, — и как мож- 
но быстрее, нужно сообщить полкам и подготовить необ- 
ходимые изменения во все вводные. 

— Если сочтете возможным, объясните почему? — по- 
давляя недоумение, спросил начальник штаба. 

— Учиться должны все. 

— Понял вас. 

Сердич круто повернулся к офицерам штаба. Комдив 
и Рогов направились к начальнику артиллерии дивизии. 

Полковник Амирджанов, окруженный подчиненными, 
шумно разбирал чье-то предложение. Увидев командира 
дивизии, он живо взял фуражку, покрыл ею синюю от се- 
дины голову, и его широкая в плечах фигура, достигшая 
критической для военного человека полноты, стремитель- 
но тронулась с места. 

— Что громим, Ашот Лазаревич? — спросил Горин, под- 
саживаясь к столу. Начальник артиллерии, сверкнув ки- 
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пящими молодой энергией глазами, расплылся в широкой 
улыбке. 

^Молодежь пытается убедить меня в том, что совре- 
менной артиллерии нет нужды прижиматься к пехоте. Пе- 
хота не женщина, мы — не кавалеры! Как острят! Не 
хуже столетних стариков. Дорогие мои! — Ашот Лазаре- 
вич круто повернулся к офицерам. — Не приучим себя 
вместе с пехотой таскать каштаны из огня, о-о! Получит- 
ся, как зимой сорок второго: пехота — в атаку, артилле- 
рия — оправдываться: стрелять не можем, далеко, неэф- 
фективно... 

Когда Амирджанов выпалил шквал своих замечаний, 
комдив спросил притихших офицеров: 

— Кто хочет возразить? Нет таких? Значит, соглас- 
ны. У меня два слова. Для вас главная задача на время 
учения — научить артиллеристов быстро понимать пехот- 
ных командиров и помогать им. Вам тоже советую почаще 
заходить к операторам. Кстати, к ним поступили новые 
данные. 

Офицеры вышли из палатки. Начальник артиллерии 
расплылся в доброжелательно V улыбке. 

Если до отъезда к Берчуку у нас есть пять мипут, 
я могу угостить вас кофе. Рецепт — секрет семейства 
Амирджановых. Одна чашечка — и всю ночь двадцатипя- 
тилетний. 

— Как, Илларион Иванович? — обратился Горин к Ро- 
гову. 

— Не откажусь. 


Полыхнула молния, грянул гром, и тут же на машину 
обрушился ливень. Секунду или две можно было разли- 
чить частые удары тяжелых капель по тенту, но затем 
все слилось в один протяжный гул. Свет трех фар с тру- 
дом вдавливался в водяную завесу и тупо гас в несколь- 
ких метрах от машины. Как ни менял шофер направле- 
ние луча верхней фары, в потоке воды он не всегда за- 
мечал ухабы, и машину бросало из стороны в сторовгу. 
Умолк даже неистощимый на истории Ашот Лазаревич. 
Горин напряженно следил за поворотами дороги и пере- 
крестками, то и дело сверяя показания спидометра с кар- 
той. Дважды пришлось остановиться, выйти под дождь, 
поговорить с шофером. Лишь к рассвету Горин подъехал 
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к штабу Берчука, колонна которого стояла под высокими 
березами, ронявшими на машины редкую капель. Коман- 
дир полка, казавшийся еще массивнее в плащ-накидке, 
стоял у штабного бронетранспортера и, глядя на карту, 
через люк слушал доклад начальника разведки. 

Узнав машину командира дивизии, полковник снял 
плащ-накидку, положил ее на мокрую броню и стал ждать, 
когда Горин подъедет. 

— Опаздываете? — спросил Горин, подавая руку. 

— Немного, — ответил Берчук и прошел к Рогову и 
Амирджанову, чтобы поздороваться. 

— Почему? 

— Дождь. И получпли не совсем понятные данные. 
Надо уточнить. 

— Уточняйте. 

Берчук вернулся к бронетранспортеру, в верхнем люке 
которого показалась лысая голова начальника штаба. То- 
ропливо тыкая карандашом, он начал что-то доказывать 
командиру полка. Тот стоял все более хмурясь. Наконец 
не выдержал, сделал замечание, и начальник штаба уме- 
рил жестикуляцию. 

Подошел Горин с Роговым и Амирджановым. 

— Ну что? — спросил комдив, обращаясь к начальни- 
ку штаба. 

Подполковник спрыгнул с бронетранспортера, доло- 
жил обстановку и свое мнение: с ограниченным количе- 
ством боеприпасов у артиллерии атаковать противника 
нецелесообразно. 

Берчук попросил еще десять минут подумать. 

Амирджанов, воспользовавшись заминкой командира 
полка, попросил разрешения сходить к своим артиллери- 
стам, машины которых стояли в отдалении. 

— Чем занимается командир артиллерийской груп- 
пы? — спросил он со злой усмешкой, открыв дверку ма- 
шины. 

Молодой майор с начищенным академическим значком 
спокойно оставил машину, встал перед Амирджановым и 
доложил ему с невозмутимой серьезностью в желто-голу- 
бых глазах: 

— Жду указаний полковника Берчука. 

— Ждете? 

— Жду. 

— Да... — протянул Амирджанов. — Я вас считал на- 
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сколько красивым, настолько и умным. Любовался. А вы 
только красивый. 

— Не понимаю вас, товарищ полковник, — вспыхнул 
майор. 

— Это только подтверждает сказанное. Сколько раз за 
ночь вы разговаривали с полковником Берчуком? 

— Ни разу. 

— Почему? 

— Он не вызывал. 

— А почему вы сами к нему не сходили? — наливаясь 
гневом, спросил начальник артиллерии. 

— У меня не было необходимости. Решить возможные 
задачи не представляет трудности — потребуются минуты. 

— Какая самоуверенность! Не слишком ли рано! — 
загремел начальник артиллерии. 

Ошеломленный резким выговором, майор в обиде под- 
жал губы, но ответил твердо: 

— Только уверенность, товарищ полковник. Я считаю, 
нет необходимости без особой нужды бегать к командиру 
мотострелкового полка. 

— А вдруг и он задерет нос? Или не сочтет нужным 
кланяться мальчишке. Вы моложе Берчука на пятнадцать 
лет. 

— В армии нет мальчишек. 

— В армии люди, а не механизмы. Поэтому надо 
учиться работать по душам. Взаимодействие, дорогой, про- 
блема не только техническая, но и человеческая. Я тебе 
от всего сердца — ты мне. Я за тебя голову положу, ты за 
меня. Вот тогда будет то, что нужно. А вы не сочли нуж- 
ным пройтись по свежему воздуху, к командиру лучшего 
полка, ветерану дивизии. Да я бы около него двадцать раз 
побыл. Больше. Чай ему предлагали? — вдруг спросил 
Амирджанов. 

— Какой чай? — в недоумении очнулся майор, угне- 
тенный полученным выговором. 

— Самый обыкновенный, заваренный собственными 
руками, по особому рецепту. 

— Нет. 

— А умеете такой заваривать? 

— Нет. 

— Через неделю жду вашего приглашения на ужин, — 
добрея, объявил Ашот Лазаревич. — В моем присутствии 
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заварите чай. Потеряете мое уважение, если он потеряет 
аромат. 

— На ужин в любой вечер, но... к чему мне сейчас 
идти к Берчуку с чаем? 

— Надо- находить, дружок, подход, общий язык с бое- 
выми товарищами. Повторяю: взаимодействие — проблема 
не только техническая, но и человеческая. Надо приучить 
себя помогать друг другу. Теперь поняли? 

— Понял. ѵ 

— Наконец-то, — развел руки Амирджанов. — Иди же, 
дорогой, сейчас к Берчуку и любыми способами завяжи 
с ним разговор. Хороший, дружеский. Между прочим, от 
этого во многом будет зависеть, какую оценку я вам по- 
ставлю за учение. 

Майор взял планшет и направился к бронетранспор- 
теру. Подошел, отрывисто представился. Берчук, заметив 
знаки, которые ему подавал издали Амирджанов, пригла- 
сил майора стать рядом. 

Полковник Берчук принадлежал к той категории 
командиров, которые, получив приказ на наступление, не 
задумывались, можно или нельзя атаковать врага. По дол- 
гому опыту войны он хорошо знал, что порой бессмыслен- 
ная и жестокая атака, по мнению ведущего бой, имеет 
большое значение в замысле старшего начальника, ко- 
торый не всегда может объяснить, почему батальон, полк 
должен ожесточенно атаковать, без видимого шанса на 
успех. Поэтому, получив задачу пройти к главным силам 
выдвигающегося противника и связать их боем, он про- 
пустил мимо ушей мнение начальника штаба отложить 
атаку до подвоза боеприпасов. Ждать — значило упустить 
время, и помогут ли потом боеприпасы, даже избыток их, 
это еще неизвестно. И он начал искать кратчайшие пути, 
чтобы проникнуть к противнику поглубже, несмотря на 
то, что он уже выбросил прикрытие и при неудачном обо- 
роте дела можно попасть в окружение. 

Полковника все больше клонило в полосу соседа, кото- 
рый несколько отстал, — можно было воспользоваться его 
дорогами, чтобы обойти возникшее препятствие — прикры- 
тие противника, а потом выйти на свое направление и 
нанести по колоннам «восточных» неожиданный удар. 
Принять такое решение удерживали две опасности: про- 
тивник мог обнаружить маневр и тогда дела могли обер- 
нуться плохо: обход требовал времени. 
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Берчук попросил начальника штаба подсчитать, сколь- 
ко займет марш по новой дороге. Тот удивленно уставил- 
ся на командира полка. 

— Эта дорога заведет нас в полосу соседа. 

— Граница с ним — не забор, — недовольно буркнул 
командир полка. Повременив, добавил: — Пока сосед вый- 
дет сюда, мы уже опять будем в своей полосе. 

— Едва ли. 

— Посчитайте, а потом возражайте. 

Подполковник достал кюрвиметр, измерил расстояние 
и довольно ответил: 

— Не успеваем. 

— На сколько? 

— На полчаса. 

— А без артиллерии успеем? 

— Успеем... — еще более удивляясь возможному реше- 
нию командира полка, ответил начальник штаба. 

— Тогда составьте донесение командиру дивизии. Суть 
моего решения вам ясна? 

- Да. 

— Вам, товарищ майор, — обратился Берчук к артил- 
леристу, испытывая его прямым давящим взглядом, — раз- 
вернуться здесь и убедить противника, что мы готовимся 
нанести удар с фронта. 

— Без пехоты? 

— Разве в двух дивизионах мало людей? Я же не тре- 
бую от вас атаки. 

— Хотя бы роту... 

— Хорошо, роту получите, остальное своими средства- 
ми. Вместо танков используйте тягачи, — подсказал Бер- 
чук и пошел к командиру дивизии, чтобы доложить о 
своем решении. 

Замысел Берчука на бой Горину понравился. Не будь 
проверяющих, он утвердил бы его сразу. В присутствии 
Рогова, а на учение может приехать и генерал, комдив 
заколебался: не встретятся полки в намеченном районе — 
важный эпизод проиграть не удастся. 

Горин сел в машину, по радио вызвал Сердича, запро- 
сил, близко ли к намеченному району подошел Аркадьев. 
К его удивлению, Сердич ответил, что полк «восточных» 
еще не вышел на дальность связи радиостанций. Горин 
тут же утвердил решение Берчука и помчался на встречу 
с Аркадьевым. 
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Шофер безжалостно гнал «козлика» по проселкам. 
В назначенном месте Аркадьева не оказалось. И на без- 
людной, набухшей от дождя дороге, уходящей в сторону 
противника, тоже не было видно свежих следов колес. 
Шофер круто повернул баранку влево и, поддав газу, бро- 
сил послушную машину на восток. Только час спустя 
командир дивизии увидел колонну. Она спешила, разбра- 
сывая шмотки грязи. Горин съехал на обочину, вышел 
вперед. Вот головная машина колонны поравнялась с ним, 
и ее гибкие антенны резко склонились к капоту — откры- 
лась дверь. Но хозяин машины показался не сразу. Когда 
же Аркадьев направился к комдиву, лишь в его не по 
росту коротком шаге можно было уловить замешатель- 
ство, вызванное несуразной оплошностью, допущенной им 
ночью. Привычно вскинув пальцы к козырьку, Аркадьев 
доложил, куда и зачем движется полк. 

Сдерживая неприязнь, вызванную щегольски-четким 
докладом, Горин сухо спросил: 

— Связь со штабом дивизии есть? 

— Так точно, — чуть запнувшись, ответил Аркадьев. 

— Давно? 

— Часа... два, может, немного' меньше. 

Неправдивость командира части покоробила Горина — 
час назад все радиостанции штаба дивизии не могли свя- 
заться с полком. Его личный радист уловил позывные 
полка лишь сорок минут назад. 

— Где посредник? 

— Его ночью вызвал полковник Сердич. Больше я его 
не видел. 

— Какая причина потери связи? 

— Полк шел по лесу, а в нем, как известно, связь на- 
много ухудшается. 

Подошел начальник штаба Савченко, невысокий майор 
с узкой талией, туго стянутой ремнем. Лишь минувшей 
осенью он закончил академию, и в его поведении еще 
ощущалась молодая, чуть щегольская собранность и по- 
движность. За ним остановился Желтиков. 

— Неужели в полку никто не догадался поднять ан- 
тенну на высокую сосну? И вы, майор, уже забыли об этом 
несложном приеме? 

Почти юное лицо Савченко покрылось густым румян- 
цем. 


103 


— Нет, не забыл. Но мы всю ночь ехали, не останав- 
ливаясь. 

— Почему же так сильно опоздали с выходом на ру- 
беж встречи с противником? 

Майор заколебался; сознаться в том, что произошло 
ночью, было стыдно. И командир полка мог назвать со- 
всем другую причину. Подводить его неудобно — па десять 
лет старше, на два звания выше... Но посмотрел в глаза 
командира дивизии и решил, что тот уже все знает и бес- 
полезно выгораживать своего командира. 

— В темноте мы сбились с дороги, застряли... Дождь. 

Невероятное происшествие! В полку пять человек с 
академическим образованием, и никто не заметил нуж- 
ного поворота! От удивления брови командира дивизии 
приподнялись, и молодой офицер весь поблек, будто полу- 
чил очень сильное порицание. Горину стало жаль его, и 
он воздержался от замечаний: майор, видно, и так взял 
на себя много чужой вины. 

— Какую задачу получил полк? — обратился комдив 
к Аркадьеву. 

— Выйти в ранее назначенный район и разгромить 
передовой отряд противника, — ответил тот подчеркнуто 
точно, стараясь доказать Горину, что ночное происшест- 
вие — всего лишь случайность, по которой нельзя судить 
о его, Аркадьева, возможностях. 

— Выполняйте задачу, — сказал комдив, помедлив, 
словно ему было неприятно, что у подчиненного обнару- 
жилась еще одна нехорошая сторона характера — при- 
страстие к неумной картинности. Проводив долгим взгля- 
дом Аркадьева, Горин сел в машину. Задумался. Да, изъ- 
яны в командире полка оказались серьезнее, чем оп пред- 
полагал. Надо проверить, нет ли этих изъянов и в умении 
воевать. 

Комдив включил радиостанцию, связался с разыгры- 
вающим центром. Сердич доложил о действиях полков и 
отданных распоряжениях. 

— Приступайте к розыгрышу боя. Строго по решени- 
ям играющих. Или немного помочь Аркадьеву? У него 
вправо не выслана разведка. 

— Кое-что можно дать через соседа и авиаразведку. 

— Хорошо. 

Данные об обстановке Аркадьеву начали поступать 
юдобно надвигающейся грозе. Раскатом отдаленного грома 
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донеслась орудийная стрельба. Правее и ближе послыша- 
лись автоматные очереди и несколько танковых выстре- 
лов. Аркадьева удивила правдоподобность услышанных 
звуков, поскольку он хорошо знал, что на командно-штаб- 
ное учение не выводились подразделения для обозначения 
положения сторон. Тут же пришел запрос из штаба ди- 
визии: положение полка, где противник? О положении 
полка Аркадьев доложил, о противнике данных у него 
почти не было, и за это, подумал он, ему поставят второй 
минус. 

Не успел командир полка пережить неудачу, его затре- 
бовал сосед. Аркадьев приложил к уху один наушник и 
стал пересказывать начальнику штаба данные: замечена 
большая колонна противника. Когда пошли данные от 
авиации, Аркадьев протянул наушники начальнику шта- 
ба — это твое дело. 

Майор Савченко пристроился на подножке машины и, 
быстро меняя цвета карандашей, стал наносить данные 
на карту. Не успел он сопоставить их с сообщением со- 
седа, как его позвали сразу к двум радиостанциям: вызы- 
вал офицер связи, высланный в прикрытие, и командир 
разведывательного дозора. Закрыв планшет, начальник 
штаба исчез. Вернулся он минут через пять. Командиру 
полка они показались часом. За ним издали наблюдал 
командир дивизии, а он в сущности бездействовал. Едва 
Аркадьев стал слушать полученные данные, его снова вы- 
звал штаб дивизии. Посыпались новые данные. Чтобы они 
получше легли на карте, он снова передал наушники май- 
ору. Новые красные, синие, черные стрелы и круги стали 
ложиться на карту. Быстро и красиво. Но Аркадьеву 
казалось, что начальник штаба работает не так, мельчит, 
допытывается ненужных деталей и -тем тянет время. Не 
выдержав, он к недоумению майора потянул планшет к 
себе. Только он присел на бампер машины и прикинул 
расстояние до колонны, появившейся в полосе соседа, 
подъехал посредник. Командир дивизии подозвал его к 
себе. Аркадьев снова склонился над картой. 

В это время воздух разодрал гул приближающихся са- 
молетов. Его сменили разрывы бомб и частая пушечная 
стрельба. Аркадьев невольно пригнулся. Опомнившись, 
посмотрел в небо. Оно было чистым. Звуки грохотали из 
громкоговорителя, установленного на машине посредника. 
И хотя нереальность грохотов Аркадьеву стала совершен- 
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: -и> очевидной, порвавшиеся мысли никак не сращивались, 
и он не отдал нужного распоряжения — побыстрее убрать 
с дороги колонну. Об этом напомнил ему подбежавший 
начальник штаба. Подсказка задела командира полка. Он 
метнул на майора недовольный взгляд, снова уставился в 
карту, но через минуту все же направился к комдиву за 
разрешением сменить место. 

— Действуйте по своему усмотрению, — ответил Го- 
рин, стараясь не выдать своего недовольства тем, что в 
опасно сгущающейся обстановке командир полка дей- 
ствует слишком медленно. 


На новом месте Горин и посредник прилегли под де- 
ревом, недалеко от машины Аркадьева, и невольно услы- 
шали его разговор с начальником штаба. 

— По моему мнению, товарищ полковник, — подавляя 
обиду, отвечал майор, — колонны противника справа уже 
зошли в нашу полосу, и нам нужно ускорить развертыва- 
ние полка. 

— Ваше предположение — гадание цыганки, — обо- 
рвал Аркадьев. — Потрудитесь побыстрее добыть нужные 
данные. 

— Больше мы едва ли получим: запоздали вправо вы- 
слать разведку. 

— Изворачивайтесь, если запоздали, — сказал Аркадь- 
ев и намекнул, что можно использовать прямые и околь- 
ные гути, чтобы добыть нужные данные у посредника 
или в штабе дивизии. 

Савченко промолчал: добывать данные через однокаш- 
ника, который сейчас работал в штабе руководства, он 
не хотел. 

Время шло, дапных, считал Горин, было достаточно, 
чтобы принять нужное решение, а командир полка все 
тянул. Комдив подошел к Аркадьеву, попытался поторо- 
пить и тем помочь ему. 

— Что надумали? — спросил он. 

— Собрать дополнительные данные и развернуть 
полк, — ответил Аркадьев, принимая уверенную стойку. 

— Вас не беспокоит колонна противника, неожиданно 
появившаяся у соседа? 

— Не особенно. Ею должен заняться сосед. Я лишь 
прикроюсь. Время у меня есть. 
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— А вдруг сосед отстал? 

— Согласно графику... 

— Вы должны были быть здесь давным-давно, а как 
получилось? — перебил Горин Аркадьева, недовольный 
упрямством, с которым тот увертывался от признания 
своих промахов. — Поспешите. И больше занимайтесь 
управлением сами. 

Слова комдива Аркадьев воспринял как первый откры- 
тый упрек, подтянулся и, когда его позвали к радиостан- 
ции, повернулся круто, обиженно. Горин пошел за началь- 
ником штаба, который, не зная, следует ли ему после 
замечания комдива сидеть рядом с командиром полка, на- 
правился к своей машине. 

Горину нравился молодой, по-юношески легкий майор, 
прибывший в дивизию из академии минувшей осенью... 
Он торопился помочь командиру полка, но, встречая его 
недовольство, кажется, начинал сникать. 

Сев в машину, Савченко глубоко вздохнул, о чем-то 
подумал и, выдернув из планшетки карандаш, начал быстро 
набрасывать донесение. Затем закодировал и передал ради- 
сту. Когда оно было передано, комдив обратился к нему; 

— Что сообщили наверх? 

Майор взял красный карандаш и, легко очерчивая им 
районы, стал заученно четко, как на экзамене, доклады- 
вать выводы из создавшейся обстановки и свое мнение. 

— Его тоже передали? 

- Да. 

— Но вашего мнения не знает командир полка. Воз- 
можно, он не согласится? 

— Я оговорил это. — И с обидой: — Командир полка 
все равно меня не станет слушать. 

Горин ничего не ответил майору, вернулся к Аркадь- 
еву, который, выйдя из машины, громко хлопнул дверцей. 
К нему только что пришло донесение: подразделение, ко- 
торое должно было прикрыть выход полка на назначен- 
ный рубеж, под ударом противника с фланга и тыла 
дрогнуло и отошло к югу. Это открыло «западным» путь 
к полку, а полк двигался еще в колоннах и к отражению 
удара не был готов. «Нужно решение, — лихорадочно ду- 
мал Аркадьев, — иначе разнос. Но какое? Атаковать, как 
требует устав и как задумано по плану марша, или перей- 
ти к обороне? Но за оборону можно прослыть нерешитель- 
ным». 
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Не дождавшись, когда в голове сложится что-то опре- 
деленное, командир полка направился к комдиву. 

— Приняли решение? — осведомился Горин. 

— Д-да, — подтвердил Аркадьев, склонившись к ак- 
тивным действиям в самый последний момент, за них 
меньше упрекают. 

— Донесли о нем командиру или штабу дивизии? 

— Я решил доложить вам лично. 

— Но в действительности я бы мог здесь и не быть. 

— Вы здесь... 

— Ну хорошо. 

Выпрямившись, Аркадьев уверенно доложил выводы 
об обстановке и свое решение. Горина покоробила разма- 
шистость намерений командира полка, пренебрежение к 
тому, что творилось на фронте; прикрытие дрогнуло, воз- 
можно, на глазах авангарда, который еще не испытал 
опасностей боя, не узнал силу оружия, удар противника 
может смять его, и что потом будет со всем полком, лихо 
выдвигающимся навстречу опасности, трудно предугадать. 

К Аркадьеву подошел майор Савченко и подал радио- 
грамму. Когда командир полка прочитал: «Действовать 
согласно вашему решению», от недоумения у него при- 
поднялся козырек фуражки — своего решения штабу он 
не передавал. 

В предчувствии крутого разговора майор Савченко на- 
сторожившимися ноздрями втянул воздух и, с трудом одо- 
левая противное ему самому смятение, ответил: 

— Я донес обстановку в штаб дивизии и изложил свое 
мнение. 

— Какое?! — наливаясь недовольством, спросил Ар- 
кадьев. 

Майор доложил. 

— Кто командует полком? 

— Вы, товарищ полковник. 

— Так почему же... 

Горин остановил готовое уже вырваться возмущение 
Аркадьеват 

— Он сделал то, что обязан был сделать. Так его учи- 
ли в академии. Его мнение приняло силу закона — пришел 
приказ, и его следует немедленно выполнять. Отдавайте 
распоряжения. 

Из полка Горин уезжал с ощущением, будто в судне, 
на котором делала переход дивизия, образовалась опасная 
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брешь. Залатать ее, возможно, удастся. Но, чтобы беда 
не повторилась, надо быстрее и крепче браться за Аркадь- 
ева. Нехорошо на душе было и от того, что молодой майор 
оставался с командиром полка без защиты. Аркадьев, ко- 
нечно, не забудет ему инициативу, благодаря которой все 
его, командира полка, действия оказались по меньшей 
мере опрометчивыми. Предупредить Аркадьева прямо 
было опасно — это еще больше бы уязвило его самолюбие 
и ухудшило отношение к начальнику штаба, а от этого 
страдал бы полк. «Пусть майор, — подумал комдив, подъ- 
езжая к штабу дивизии, — испытает лихо, посопротив- 
ляется ему. Выстоит, не сломится — будет командиром. 
Только не прозевать трудный момент, чтобы не потерял 
веру в справедливость». 

По расчетам Сердича, удар Берчука по полку Аркадье- 
ва оказался тяжелым. Спас его отход на опушку леса и 
ввод в бой командиром дивизии раньше времени танко- 
вого резерва. 

Горин и Сердич заканчивали обсуждение последую- 
щего хода учения, когда в сопровождении Знобина в авто- 
бус вошел генерал Амбаровский. 

Вид его был недовольным. Быть таким, считал он, есть 
веские основания. По стрельбе полки дали неважный ре- 
зультат, к тому же чуть не случилось тяжелое ЧП. Су- 
меет ли дивизия за оставшееся до инспекции время навер- 
стать необходимое, генерал не был уверен и решил 
предъявить командирам полков и кое-кому еще самые 
строгие требования. Ему не хотелось свой первый блин 
в новой должности, назначение на которую, по его пред- 
положениям, должно было вот-вот состояться, преподно- 
сить инспекции комом. 

Выслушав доклад Горина, он хмуро поздоровался и сел 
за откидной стол. 

— Где мой штабник? — спросил он, снимая фуражку, 

— Пишет замечания по учению. 

— Позовите. 

Сердич ушел. 

— Ну как командуют командиры? 

— По-разному. 

— А их подчиненные стреляют одинаково неважно, 
особенно твоего хваленого Берчука. Физподготовка тоже 
отстает... И общий порядок желает лучшего. Считаю, надо 
поторопиться с назначением тебе первого заместителя. 
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— Если задержка за моим мнением... 

— Нам хотят прислать какого-то службиста из Мо- 
сквы. Он, наверное, забыл уже, как заряжается автомат. 

— Если из Генерального штаба — это хорошее перели- 
вание крови. Оно практиковалось в русской армии давно. 

— Может, и хорошо, но нам своих нужно продвигать, 
чтоб люди тянулись, иначе мхом обрастут. Каково твое 
мнение об Аркадьеве? 

Горин долго не мог разжать сами собой стиснувшиеся 
губы — так неожиданен и плох был выбор Амбаровского. 

— Что молчишь? Не нравится? 

— Больше. Есть причины, по которым ему не жела- 
тельно давать повышение. 

— Какие? — Черные глаза генерала насторожились. 

Горину не хотелось называть истинные доводы, по- 
скольку они нехорошо представляли Аркадьева командиру 
соединения, и он высказал те, что были помягче: 

— Он недавно в дивизии и еще не показал ничего хо- 
рошего... 

— Служил в другой, и не так плохо. 

— Он растерял знания... 

— Но приобрел опыт; три года заместитель, пять лет 
командовал полком, не говоря уже о работе в разных уп- 
равлениях и отделах. Возражения нахожу недостаточно 
убедительными. — И добрее: — Да и кто из нас в повсе- 
дневной суматохе может удержать в голове все, чему учи- 
ли в академии? Сам же говорил на лекции: все меняется, 
движется галопом... Станет замом, получит побольше сво- 
бодного времени, подтянется. 

Михаил Сергеевич понял, что Амбаровский не склонен 
отступать от своего намерения продвинуть по службе од- 
нокашника, и решил назвать истинные причины: 

— Хотя Геннадий Васильевич полками командует дав- 
но, стиль его работы требует серьезной правки. 

— Именно? 

— Жестко требуя с других, он обходит себя. 

— К тому же щеголяет единовластием, — поспешил 
добавить Знобин. 

— А вам хочется, чтобы он командовал с оглядкой на 
замполита? — устремил на Знобина недовольный взгляд 
генерал. 

— Нет, — не отводя глаз, ответил Павел Самойло- 
вич. — Командовать должен один, а работать с людьми. 
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— А есть ли граница между командованием и работой 
командира? 

— Границы нет, разница — есть. 

— Где нет границы, там появляется путаница. 

Увидев, что и после этих слов оба полковника наме- 
рены отстаивать свое мнение, Амбаровский смягчил тон: 

— Аркадьев, что же, по-вашему, не понимает, как 
должен вести себя командир? Растолкуйте. Способен же 
он понять, где надо давать людям выговориться, высказать 
свое мнение? 

Вместо ответа Горин привел последний довод, хотя вы- 
сказывать его, кажется, было рано. 

— Я не могу дать положительную характеристику че- 
ловеку, который поступает непорядочно по отношению н 
своему сослуживцу. 

— Яснее... — Губы генерала нервно дернулись. Ему 
сказали «нет», когда он еще не отказался от своего «да». 

— Аркадьев пытается стать непрошеным другом жены 
уехавшего в длительную командировку полковника Сте- 
панова. 

Довод был столь веский, что Амбаровскому пришлось 
отказаться от натиска. 

— Если так, то дурак. — Успокаивая себя, генерал ле- 
гонько ударил рукой по столу. И вдруг повернулся к Го- 
рину: — А не сводишь ли ты давние мальчишеские счеты? 
Говорят, и ты когда-то был неравнодушен к Ларисе Кон- 
стантиновне... 

На обескровленном бессонной ночью лице Горина вы- 
ступил бледно-лиловый румянец. «Кто мог об этом сказать 
Амбаровскому? Сама Лариса Константиновна? Малове- 
роятно. Проговорилась мужу, а тот генералу? Но это же 
непорядочно...» 

— У Аркадьева, мне кажется, еще не было повода 
считать мое отношение к пему несправедливым. 

Слишком долго, как показалось генералу, молчал ком- 
див, чтобы можно было ему поверить. 

— Ладно, поживем — разберемся. А если не Аркадь- 
ев, кого бы ты хотел к себе в замы? Не Берчука ли? 

— Нет. Если не жалко, полковника Рогова. 

— Рогова?! — Генерал удивленно поднял голову с глу- 
бокими залысинами, которые как две стрелы отсекали 
черный клок волос над высоким гладким лбом. — Он, на- 
верное, забыл, когда командовал батальоном. 
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— Командование людьми на фронте не забывается... 

— Он штабист, и его место в штабе. 

— Побыв на командной должности, он может быть хо- 
рошим начальником штаба высшего соединения. 

— Ладно, подумаю, — прервал разговор Амбаровский 
и повернул недовольное лицо к открывшейся двери. 

Вошли Сердич и Рогов. 

— Ну, докладывайте о всех ваших новшествах, — ки- 
нув взгляд на Сердича, потребовал генерал. 

Сердич подумал, что Амбаровского, раз он прибыл 
сюда, пока интересует новое в организации учения, и стал 
докладывать об этом. Амбаровский остановил его: 

— Здесь я сам разберусь, что у вас хорошо, а что на- 
думано. Вы дайте мне оценку: почему полки сдали в 
стрельбе и в физической подготовке? 

— Я не знаю, какие вы предъявили требования. 

— Обычные. 

— Учебный год еще не окончился, и некоторые упраж- 
нения полки могли отстрелять хуже обычного. 

— А чем вы объясните низкую стрельбу в полку Бер- 
чука? 

— Если можно, скажите мне оценку, которую получил 
полк. 

Корректность и уверенность, с которой держался на- 
чальник штаба дивизии и, кажется, не хотел признавать, 
что надуманными помехами помог полку скатиться чуть 
ли не до двойки, начала раздражать Амбаровского. 

— В сущности, плохая. За тройку зацепился десятком 
пробоин. 

— Чтобы дать верный ответ, разрешите мне проана- 
лизировать итоги стрельбы и доложить свой вывод не- 
сколько позже? 

— Здесь не Генеральный штаб. Ответы надо давать 
немедленно, — упрекнул генерал, стрельнув в Сердича 
строгим взглядом. — Думаю, не по-военному работаете, 
разбрасываете силы: только взялись за морально-психоло- 
гические вожжи и уже шумите о научной организации 
службы. — Усмехнувшись, генерал добавил: — И сокраще- 
ние уже придумали: НОС. Как бы не остались с носом. 
На главное — контроль за ходом боевой подготовки у вас 
не хватило сил. 

За Сердича вступился Горин: 

— Вина в этом моя. О научной организации службы 
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мы сделали лишь предложение. Если вас очень беспокоит 
результат... то со временем, когда люди привыкнут к по- 
мехам и опасности, он улучшится. Но для войны и такой 
надежнее. 

— Этими самыми помехами, говорю еще раз, вы толь- 
ко создали условия для чрезвычайных происшествий, за 
которые спускают вниз по лестнице, и правильно делают. 
Вам доложили о ЧП? 

— Нет. 

— Двое ранены гранатой. Не бледнейте, живы. 

— На фронте, товарищ генерал, такие раны считали 
царапинами, сами знаете, — осторожно возразил Знобин, 
чтобы не сердить Амбаровского. — Потерпевшие тоже. Об 
этом я хочу написать в газету. 

— Вы понимаете, что говорите? » 

— Конечно. 

— Тогда вы просто подыскиваете оправдание прояв-' 
ленной безответственности! Всего лишь случайность изба- 
вила вас от тяжелейшего происшествия — гибели людей. 
Об этом я вам еще скажу на разборе. Вы свободны. 

Когда генерал стал читать замечания, написанные об 
учении Роговым, вслед за Знобиным и Сердичем ушел и 
Горин. 

— Не задобрили они тебя здесь? — отодвинув в сто- 
рону тетрадь Рогова, спросил Амбаровский. — Расписал в 
стихах и красках. 

— Всегда старался быть объективным, — ответил Ро- 
гов, догадываясь, что Горин, видимо, говорил о нем с ге- 
нералом. 

— В смысле добрым. Только на военной службе доб- 
рота не всегда добро. Добро то, что обеспечивает высокую 
боевую готовность. Запомни это... 


14 

Учение закапчивалось в жаркий полдень. Полки еще 
шли вперед, громили «противника», штабы писали послед- 
ние донесения, а Горин с посредниками уже выехал на 
шоссе, ведущее к городу. После тряски по проселочной до- 
роге наступила относительная тишина, и командир диви- 
зии попытался теперь вникнуть в суть замечаний Амба- 
ровского, которые тот не раз и порой гневно бросал в ходе 
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учения. Даже Аркадьеву закатил одно, звонкое, но, как по- 
казалось Горину, в сущности, ободрительное. Выходит, 
не поверил в грехи и промахи своего однокашника. «Как 
же оценивать действия Аркадьева на учении? » — вспом- 
нив разговор с генералом, задумался Горин. Но не смы- 
кавшиеся в течение двух суток веки склеились, и он не 
смог их разодрать. Заметив это, шофер сбавил ход, голова 
полковника качнулась раз, другой и ткнулась небритым 
подбородком в грудь. 

Пока штабы возвращались, чистились и обедали, 
командир дивизии готовил разбор. Он заслушал посредни- 
ков, внес поправки, определил объем замечаний. Офицеры 
тут же засели за работу, а сам он с Сердичем занялся схе- 
мами и планом разбора. ^ 

Когда в зале все было развешано и проверено, комдив 
стал просматривать схемы, Сердич вдохнул воздух, чтобы 
попросить разрешения уйти в клуб на репетицию. И не 
решился. Ему показалось, упомяни он Ларису Констан- 
тиновну, и Горин догадается о его неспокойном желании 
поскорее увидеть ее и побыть с ней. В глазах появится 
упрек: она замужем; потом — менять разбор на встречу... 
не в правилах военных. «Но он же сам настаивал на уча- 
стии в концерте», — попытался убедить себя Сердич. 
Когда комдив оторвался от последней схемы, Георгий Ива- 
нович все же подтолкнул себя: «Тебя ждут и неудобно не 
держать данного слова». 

— Если сразу после разбора я вам не буду нужен, раз- 
решите мне уйти? На репетицию. 

— Пожалуйста, — чуть задержав взгляд на лице Сер- 
дила, ответил комдив и прошел к столу. Выпил стакан 
крепкого кофе, сел за стол, чтобы просмотреть записи по- 
средников и сделать в' своем плане необходимые пометки. 

Разбор командир дивизии начал необычно — включил 
магнитофон и воспроизвел наиболее характерные моменты 
в работе командиров. Офицеры услышали спокойную де- 
ловитость Берчука, стремительность молодого командира 
танкового резерва и хмуро-значительные реплики и указа- 
ния Аркадьева. 

— Итак, три командира — три стиля работы, — начал 
Горин. — Если у первых двух много сходного, хорошего, 
то в штабе полковника Аркадьева, как все убедились, ме- 
тод работы вызывает огорчение. Если бы отношение коман- 
дира к штабу было иное, уверен, многих ошибок, вызван- 
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ных тем, что в какую-то минуту его мозг не выдал нуж- 
ных данных или не смог оценить их значение, можно 
было бы избежать — выручили бы подчиненные. 

Для подтверждения своей мысли Горин рассказал эпи- 
зод, когда в основу задачи полка Аркадьева легло реше- 
ние майора Савченко, и подвел первый итог: 

— Спроси командир полка вовремя мнение своего на- 
чальника штаба, поправь по нему свое решение, и не про- 
изошла бы неприятная ошибка. 

Сделав паузу, Горин взял указку и пошел вдоль раз- 
вешанных схем. Сжатая оценка обстановки, сути решений, 
разбор их достоинств, ошибок, причин, следствий. Вна- 
чале неважно выглядели двое — начальник штаба полков- 
ника Берчука и Аркадьев. Больше замечаний выпало на 
долю начальника штаба, и Аркадьеву было не столь горь- 
ко слушать о своих ошибках. Но вот в действиях штаба 
полка Берчука произошли заметные улучшения, и Ар- 
кадьев оказался в одиночестве. Всем бросилась в глаза его 
капризная неумелость. Чтобы убедить всех в объективно- 
сти своих замечаний, комдив привел нелестные слова ге- 
нерала об Аркадьеве. 

Амбаровский потемнел — его словами высекли того, 
кого в своем разборе он собирался несколько обелить, ибо 
считал: хотя Аркадьев и допустил на учении немало оши- 
бок, дела в его полку нисколько не хуже, чем у других, 
и потому нападать на него круто — вредить делу. И тут 
же скользнула догадка: не костит ли комдив Аркадьева 
за ЧП в полку? Но, во-первых, оно не имеет отношения 
к учению, а во-вторых, кто от них застрахован? Вернее 
же всего, Горин бьет его своими и моими кулаками, что- 
бы не назначили к нему в заместители. Не слишком ли?! 

Поостыв, генерал задумался о том, как ему поправить 
впечатление об Аркадьеве. Опровергнуть доводы Горина 
в своем разборе? Нет, нельзя: он все же командир диви- 
зии, а не штабной писарь. Потом об Аркадьеве он, Амба- 
ровский, действительно, сказал несколько наперченных 
словечек. Аркадьев-то понял что к чему и не обиделся, а 
вот Горин не захотел понять. Одно другого не лучше. Но 
сейчас ведь не скажешь: меня неправильно поняли. Горин 
привел слова точно, и смысл их офицеры могли увидеть 
только один — воюешь, Аркадьев, плохо, а ведь смекали- 
стый был офицер. 

Горин кончил, объявили перерыв на двадцать минут. 
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Генерал ушел в отведенный для него кабинет и еще раз 
пробежал доклад, написанный ему офицерами штаба. Уме- 
лый, местами острый, он все же, как казалось генералу, 
был недостаточно внушительным, чтобы убедить офицеров 
дивизии в серьезности вскрытых недостатков и заставить 
их в оставшееся до инспекции время забыть все, кроме од- 
ного — надо как можно лучше отчитаться перед инспек- 
цией, перед государством. Амбаровский стал ходить по 
кабинету, подыскивая тон, который бы придал весомость 
разбору. Но тон, как казалось ему, не спасал положения, и 
для большей убедительности генерал решил прокоммен- 
тировать ряд мест. 

Сделав пометки в тексте, он вышел из кабинета и под- 
нялся на трибуну. 

Окинув строгим взглядом зал, генерал начал свой раз- 
бор. Первые замечания прозвучали в меру спокойно и 
убедительно. Когда же генерал перешел к анализу резуль- 
татов стрельбы, в зал полетел шквал резких, как разрывы 
бризантных гранат, обвинений. Особенно досталось Сер- 
дичу и Берчуку. 

Сердич от стыда согнулся, побагровел, но, почувство- 
вав на своей руке пальцы комдива, выпрямился и, будто 
окаменев, слушал разбор непроницаемо спокойно. 

Мощная фигура Берчука долго держалась прямо. 
Лишь когда Амбаровский в третий раз грозно прошелся 
по его полку, в нем что-то согнулось или надломилось, и 
плечи его обвисли. Знобин повернулся к нему, заглянул 
в померкшие глаза, шепнул: «Алексей Васильевич, бывало 
хуже...» Берчук не отозвался. Разбор шел к концу. Зал 
отрешенно молчал, будто забронировался от снарядов. Те- 
перь они рикошетировали и рвались где-то в высоте, осы- 
пая людей потерявшими убойность осколками. Генерал, 
почувствовав неладное в настроении людей, платком об- 
махнул заблестевшее от пота гладкое лицо, отхлебнул из 
стакана чаю и перешел к последней странице — заключе- 
нию. Вот перевернута и она, вся кипа бумаги недовольно 
отодвинута в сторону. 

— Мои помогатели нашли у вас немало недостатков. 
Серьезных и опасных. Ваша дивизия всегда была хоро- 
шей, и я надеюсь, вы найдете в себе силы исправить недо- 
статки. Вот так. На этом можно кончить. 

Зал молчал. Горин уперся ладонями в колени, нагнул- 
ся и, когда пересилил сдавившую сердце обиду, встал. 
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Вяло подошел к сцене, попросил разрешения сделать объ- 
явление. 

— Да, да, пожалуйста, — ответил Амбаровский и сгреб ' 
листы разбора. 

Командир дивизии поднялся на трибуну, чуть скло- 
нился, помолчал, словно обдумывал длинное выступление, 
а сказал одну фразу: 

— Всем участникам учения в воскресенье и понедель- 
ник — отдых. — Сказал спокойно, с чуть-чуть пробившей- 
ся горечью. Затем подошел к генералу и спросил уста- 
ло: — Вы когда уезжаете? 

— Собственно, сейчас. Заеду только проститься с Ла- 
рисой Константиновной. Обещал быть. 

— Разрешите в таком случае пожелать спокойного 
пути. 

— Голову не вешать! — открыл в улыбке зубы Амба- 
ровский. о 

— Попробуем. Если разрешите?.. 

- Ну. 

— Бѳрчука так не следовало бы... Если кто и виновен 
в неудаче полка, то только я и Сердич. 

— Выдержит, такая глыба. А фантазии Сердича по- 
придержи. На время, конечно. 

Горин ничего не ответил. 

Черная «Волга» тронулась, обдав Горина волной дыма. 
За ней шустро помчался зеленый «козлик» Аркадьева. 


Когда машины свернули к Дому офицеров, «Волгу» 
чуть занесло. Она остановилась, обогнав шедшую к подъ- 
езду пару. Генерал вышел из машины. Черные глаза его 
с любопытством уставились на Сердича, с лица которого 
сошла мягкая улыбка. «Когда успел? — подумал Амба- 
ровский. — И сколько холодной независимости. Геншта- 
бист знает себе цену. Что же, неплохо, если работа пойдет». 

— Я к вам, Лариса Константиновна, а вы, наверное, 
в клуб? 

— У нас репетиция. 

— А... Если пригласите на концерт, с удовольствием 
приеду. А сейчас спешу домой. 

Лариса Константиновна подала руку, он пожал ее и 
еще раз глазами пробежал по Сердичу — кажется, этот 
красавец не без причин поспешил на репетицию. 
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Когда Горин открыл дверь кабинета, в нем уже стоял 
Знобин, взъерошенный, злой. Глубоко вздохнув, чтобы 
немного успокоить себя, он проговорил: 

— Знаю вас давно... Но сохранить невозмутимое спо- 
койствие после всего только что услышанного... Не пред- 
полагал этого в вас. 

В словах Павла Самойловича Горин услышал неодоб- 
рение тому, что он вежливо пожелал Амбаровскому спо- 
койного пути. Возражая больше тоном, Горин ответил: 

— Командир при всех обстоятельствах, тем более на 
виду у подчиненных, должен владеть собой. В трудную 
минуту это его последний и самый сильный резерв. 

— А не учим ли мы такой выдержанностью равноду- 
шию к нарушениям наших святых норм отношений между 
людьми? 

— Думаю, нет. Свои допустимые возражения я выска- 
8ал, он и$ выслушал. 

— Выскажу и я. В политдонесении, копию которого 
пошлю в политуправление округа, я напишу о том, что 
дают проверки наскоком и разборы с пристрастием для 
людей, работавших не за страх, а за совесть. 

Горин сказал, чтобы Знобин это сделал без ненужной 
спешки, но Знобин понял его иначе и продолжил с еще 
большей горячностью: 

— Не подумайте, что я недоволен тройкой за былые 
заслуги! Нет. Пусть была бы двойка, но вдумчивая и об- 
стоятельная. 

— Надеюсь, ваше донесение не будет написано в та- 
ком тоне? 

— Постараюсь. 

Быстро вошел Амирджанов. Он с трудом сдерживал 
руки, которые от волнения метались во все стороны. 

— С Алексеем Васильевичем плохо. 

— Где он? — вскочил Горин. 

— У меня в кабинете. 

Горин вошел первым. Берчук лежал на диване, грудь 
его колебалась неровно, с перебоями. 

— Лежите. Врача вызвали? 

— Не нужно. Просто устал. — Командир полка опу- 
стил на пол ноги, потер мокрый лоб. — Уже прошло. 

Полковники взяли стулья и подсели к нему. Помол- 
чали. 

— Да, разгром оказался неожиданным и тяжелым. Как 
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вы смотрите, если завтра выехать в полки? — обратился ко 
всем Горин. — Надо не дать людям опустить головы. 

— А может, устроить импровизированный праздник: 
спортивные соревнования, футбол, а вечером концерт? — 
предложил Знобин. 

— Дополнение принимается. Я поеду к вам, Алексей 
Васильевич. Вашему полку досталось больше всех. Ашот 
Лазаревич — к своим артиллеристам. Здесь останетесь вы, 
Павел Самойлович, и Георгий Иванович. 


15 

Поток солпечного света ворвался через окно, отразил- 
ся от стены и упал на Горина. Он открыл глаза, но нали- 
тые тяжестью веки снова закрылись — усталость не про- 
шла, хотелось спать. Подремав еще минут пять, осторож- 
но откинул зеленое одеяло из мягкой верблюжьей шерсти 
и спустил ноги на коврик. В это время коротко прозве- 
нел будильник. 

Проснулась Мила. Жалость и сожаление дрогнули на 
ее ресницах. Но возвращаться к вечернему разговору она 
не хотела: Михаил все равно поедет куда ему нужно, будь 
он разбитый, больной — лишь бы передвигались ноги. От- 
говаривать его было все равно, что упрекать за службу, 
без которой он не мыслил своей жизни. Именно таким она 
его и любила. А вчера посоветовала отложить поездку лишь 
потому, что видела, насколько он устал за время учения. 

У машины Мила поцеловала мужа, он благодарно при- 
крыл глаза ресницами и, сев в машину, видимо, тут же 
задумался о том, что будет делать в полку — даже не огля- 
нулся, не поднял руку. 

Мила вернулась в квартиру. У нее уже пропало жела- 
ние снова лечь в постель — ее беспокоила мысль о доче- 
ри. Галя вчера вернулась домой далеко за полночь. Мила 
услышала, как в ванной она стукнула тазом. Потом уло- 
вила осторожные шаги ее босых ног. И все надолго смолк- 
ло — видимо, Галя стояла у окна, думала. О чем? О бу- 
дущем или о случившемся? 

Тихо вошла в комнату дочери. Галя, свернувшись в 
клубочек, лежала лицом к спинке дивана — даже не раз- 
ложила его. В ее позе было что-то жалкое, смятое. Скло- 
нилась над дочерью, чутко прислушалась к ее неровному 
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дыханию — спит, или не спит? «Спит», — заключила, когда 
дочь, сделав глубокий вдох, перевернулась на спину. Мать 
увидела ее бледно-розовые, чуть изломанные сухой короч- 
кой губы, первые тонкие морщипки, протянувшиеся от 
ноздрей к углам рта. «Их не было, — отметила Мила. — 
Не слишком ли много их собирается с годами? Не все 
мужья понимают их нелегкую цену. Поймет ли Вадим? 
Много ли у него терпения, будет ли ждать, когда она 
уедет в Москву?» 

Галя вздрогнула, черные ресницы распахнулись, и тут 
же она потянула на себя одеяло, впервые застыдившись 
матери. Ошеломленная недобрым предположением, Мила 
затаила дыхание. 

— Что случилось? — спросила Галя сдавленным го- 
лосом. 

— Не знаю... 

Мать встала, шатким шагом подошла к радиоприем- 
нику и, не понимая зачем, включила его. Голос диктора, 
совсем негромкий и добрый, оглушил ее, и она тут же 
щелкнула выключателем. 

— Почему же ты плачешь? — пытаясь освободиться от 
душной скованности, проговорила Галя. 

— Так... 

— Где папа? 

— Уехал. 

— Вы поссорились? 

— Нет. Он уехал в полк Берчука. 

Паутинка надежды, что причина слез мамы не она, 
дочь, а что-то другое, порвалась. Как и в тот момент, 
когда открыла глаза, Галя опять почувствовала себя обна- 
женной, и мать, показалось ей, на ее губах и лице уви- 
дела следы от потных пальцев и поцелуй пьяного рта Ва- 
дима. Объяснить ей, как-то оправдаться, почему она по- 
шла к нему, да еще ночью, в общежитие, Галя не реши- 
лась. Когда же представила, как на нее посмотрит отец, 
узнав, где она была, от острого стыда ей стало зябко. 
Пытаясь найти помощь и защиту у матери, Галя вскочила 
на ноги и обняла ее за полные плечи. Но мать вздрогну- 
ла, сжалась и даже вроде отстранилась от нее, будто она 
была холодная или нечистая. 

Нежелание матери понять и помочь ей вызвало у Гали 
обиду и упрямство. 

— Тогда я все объясню папе, он поймет меня. 
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— Думаю, этим разговором ты не доставить радости 
Михаилу Сергеевичу! 

Озадаченная, Галя села на постель: в первый раз она 
слышала, чтобы мама называла папу по имени и отче- 
ству. Как чужого. Вероятно, для нее. И уверенность, что 
папа захочет понять ее, опрометчивое желание избавить 
Вадима от неприятности, когда ему станет известно, в 
каком состоянии она убежала из его комнаты, начала сме- 
няться стыдом и растерянностью. Как она скажет об этом, 
если мама, мама, отстранилась от нее! 

— Что же мне делать? — прошептала Галя. 

Мила не знала, как объяснить дочери, насколько своим 
поступком она приблизила беду к семье. Сможет ли Ми- 
хаил понять и простить ошибку Гали: сейчас ему очень 
трудно, а тут еще Лариса Константиновна... Не потянет 
ли его к ней, если в семье начался разлад. Собравшись 
немного с силами, мать прошептала: 

— Михаил Сергеевич — отец только... 

Что?! в испуге спросила Галя, почувствовав 
в недосказанных словах матери что-то страшное для 
себя. 

Мила спохватилась. Не сказать дочери правду теперь 
было трудно, по без согласия Михаила она не решалась. 
Никто не знал об их прошлом. И даже дочери, когда ей 
исполнилось восемнадцать, он не захотел его раскрывать. 
Но предчувствие возможной перемены Михаила к дочери 
заставило Милу решиться сказать правду, чтобы к этой 
перемене Галя могла немного подготовиться. 

— Да, папа — отец только Тимура! 

— Нет! — вскочила Галя и бросилась к матери. — Нет! 
Скажи, мама, что это неправда! Неправда! — И хотя Галя 
отчетливо понимала, что неправда не могла быть сказана 
с такой нестерпимой болью, она тормошила оглушенную 
признанием мать и требовала сказать ей все, все. И когда 
правда осталась правдой, дочь в растерянности спросила: 

— Что же мне делать? 

Мать ничего не ответила. 

— Я не хочу знать другого отца, того, кто за двадцать 
лет ни разу не напомнил о себе! 

— Твой отец погиб на войне, Галя. Он друг Михаила 
Сергеевича. 

Галя побледнела, лицо ее вытянулось, глаза в ужасе 
округлились и вот-вот были готовы залиться слезами. Она 
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казалась себе человеком, оскорбившим людей, которые за 
ее жизнь отдали свои жизни, за ее молодость — свою мо- 
лодость. Нервы ее не выдержали, и крупные слезы пока- 
тились по щекам. Они размягчили ком горя, стеснявший 
грудь матери. К Миле вернулась надежда, что, несмотря 
на большие перемены в характере дочери, в ней все же 
сохранилась любовь к добру. Она подошла к Гале, при- 
пала губами к ее темени, потом обняла за худенькие пле- 
чи и присела рядом. Так, согревая друг друга, они долго 
сидели молча. 

Немного успокоившись, мать спросила: 

— Ваше неладное... можно исправить? 

— Ничего неладного не случилось. Но выходить за 
него замуж я не хочу! — объявила Галя и встала. — Он 
мне противен. 


16 

Соревнования начинались вяло, буднично. На стадион 
люди шли неохотно, а кое-кто и под командой разгневан- 
ных старшин. Первые забеги и прыжки прошли при глу- 
хом молчании трибун. Лишь артиллеристы, оккупировав- 
шие все места у финиша, шумно аплодировали своим по- 
бедителям и посмеивались над пехотой-матушкой, которой 
сам господь-бог велел бегать быстрее. 

Знобин перешагнул через барьер, отделявший трибу- 
ны от поля, подошел к спортсменам. 

— Ну что, терпим поражение? — обратился он к сол- 
датам с тем острым озабоченным взглядом, который лишь 
немного смягчала широкая улыбка. 

— Да, — уныло ответил крепыш с погонами ефрей- 
тора. 

— А почему? 

Солдаты молчали. 

— Так кто же смелый, кто назовет причину пораже- 
ний? 

— Не до соревнований, товарищ полковник, — отве- 
тил за всех тот же ефрейтор. 

— Ну, Яг еще прямее? Или вежливость не позволяет? — 
Знобин заглянул стоящим поблизости солдатам в глаза, 
и те поняли, о какой вежливости намекнул замполит: мо- 
лодые, а трусите. — Тогда я скажу, что вы думаете: на 
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кой черт начальство устроило эти самые соревнования, 
если и без них тошно. Так? 

— Примерно. 

— Не бойтесь говорить правду — на нее не обижусь. 
А чтобы вы правильно поняли, какие причины заставили 
начальство, в том числе и меня, устроить эти соревнова- 
ния, а вечером концерт, расскажу фронтовую быль. 

В год, когда вас и на свете не было, а точнее — летом 
сорок второго, противник начал свое новое большое на- 
ступление и побил нас под Харьковом, Курском, Росто- 
вом. Главная причина, пишут иные историки, — промор- 
гали Ставка и Генеральный штаб. Но, по-моему, и солдаты 
порой бывали не безгрешными и подводили Генштаб. Там 
ведь как рассуждают: раз на таком-то участке люди есть, 
оружие у них есть, значит, этот участок должен быть 
удержан во что бы то ни стало. И вдруг телеграмма или 
звонок: такой-то участок фронта прорван, войска отбро- 
шены на десять — двадцать километров. Карты спутаны, 
выбрасывай, штаб, новыр козыри — резервы. 

Вот такая неустойка случилась и с одним нашим пол- 
ком. Утром к его переднему краю подошли танки. Осмот- 
релись, атаковали в центре — получили по носу. Атакова- 
ли справа — получили под девятое ребро. Тогда они на- 
чали искать слабонервных. И нашли. Такими оказались 
солдаты левофлангового батальона. Сначала противник 
прошелся по ним авиацией, потом минометным огнем. 
И... батальон не выдержал. Потерь — десяток убитых и ра- 
неных, а солдаты дрогнули, показали противнику спину, 
да так, что оставили своих командиров. Те геройски по- 
гибли. Но это оказалось еще не самой большой бедой. 
Главная беда была в том, что они открыли фланги своих 
соседей, показали им пример своей заячьей прыти. С нема- 
лым трудом и очень неласково, — протянул в усмешке 
Знобин, — удалось остановить полк. Расставили роты по 
позициям, пристыдили. И что вы думаете? Людей уже 
было в два раза меньше, но, когда танки и пехота против- 
ника сунулись на рубеж, такую получили сдачу — два 
дня потом не могли опомниться. В чем же причина пора- 
жения и победы? 

— В моральном факторе, — заученно ответил секре- 
тарь комсомольской организации. 

— Верно. Сдали позиции, потому что не надеялись их 
удержать, а удержали, потому что поняли; отступать, бе- 
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жать — ни бой, ни войну не выиграть, ни жизнь, ни сво- 
боду не сохранить. — Знобин обвел солдат прищуренным 
взглядом и напористо спросил: — Как же вы выиграете 
завтрашний бой, если сегодня носом на земле расписы- 
ваетесь, не можете обогнать артиллеристов?! — Подождав, 
когда солдаты подумают над его замечанием, Знобин 
вдруг широко улыбнулся и вполголоса скомандовал: — 
А ну, выше головы! Расправить плечи! — Солдаты при- 
вычно исполнили команду, Знобин осмотрел всех живым 
взглядом и объявил: — Да вы же молодцы! А если при- 
хорошить себя улыбкой? — Под лихим взглядом замполи- 
та солдаты невольно заулыбались. — Теперь вы неотра- 
зимые! Кто идет в очередной забег? 

— Рядовые Сильченко, Прохоров, Ниязов. 

— Кровь из носу, а вырвать у артиллеристов победу! 
Расценим ее как героический поступок. И уверен, в буду- 
щем совершите его, если сейчас научитесь мужеству и 
стойкости! 

Начался забег на полторы тысячи метров. По команде 
Знобина маленькая группка спортсменов начала подбад- 
ривать однополчан. Оживление передалось на трибуны. 
Заметив, что Сильченко вырвался вперед, солдаты с крас- 
ными погонами, не жалея голосов, начали кричать: «Жми, 
ребята! Сильченко, обходи бога войны, поставь его на ме- 
сто, в тыл. Ниязов, наступай ему на пятки! Прохоров, 
догоняй!» 

Но Прохоров отставал все больше и больше — голова 
его болталась из стороны в сторону, ноги плохо слуша- 
лись, шаг становился все короче. 

— Тянись, Прохоров, твоя победа — дойти до фини- 
ша! — закричал Знобин. 

И бегун, подгоняемый сотнями голосов, побежал ров- 
нее, уверенней. 

Когда стайеры вышли на последнюю прямую и первым 
среди них оказался Сильченко, стадион гудел от криков 
и аплодисментов. 

В это время на противоположной стороне стадиона 
Знобин увидал Любовь Андреевну. В ярком малиновом 
платье она медленно шла вдоль барьера. Голова ее была 
повернута к трибунам, на которых она кого-то искала. 
Когда Любовь Андреевна поравнялась со Знобиным, он 
пригласил ее сесть рядом. Она помедлила, как-то неопре- 
деленно повела плечами, но все же села. Прищурив глаза, 
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чтобы не так заметно было его намерение лучше разгля- 
деть ее лицо, Павел Самойлович спросил: 

— Кого разыскиваете? 

— Да так... 

— А если откровенно? Стесняться меня нечего, гово- 
рим не первый раз. 

Любовь Андреевна отвернулась, но не так резко, чтобы 
ее жест можно было принять за решительный отказ гово- 
рить с ним, и Знобин решил подождать, пока она поду- 
мает. 

Она догадалась, о ком с ней хотел говорить Павел Са- 
мойлович. О Геннадии Васильевиче. Встречи с ним нару- 
шили ее^ покой. Его непринужденность, сила его высокой 
красивой фигуры влекли к себе и все больше заслоняли 
маленького заботливого мужа, который к тому же был 
намного старше ее. После возвращения из командировки 
он, вероятно, пойдет в запас (пятидесятилетнего на диви- 
зию не назначат). Медленно с ним стариться ей не хоте- 
лось, а когда подумала о своей бездетности, ей стало не 
по себе. 

Но, вспоминая сейчас встречи с Аркадьевым, за его 
веселостью она видела осторожность, а порой и боязнь. 
Выходило, он еще не задумался, к чему должны привести 
их встречи. 

— Ну что же, Люба, поговорим? — и не дожидаясь от- 
вета, Знобин поднялся. Встала и Любовь Андреевна. Они 
взошли на верхнюю пустую трибуну. Первой заговорила 
Любовь Андреевна: 

— Говорят, на разборе учения больше всех досталось 
Аркадьеву и Берчуку? 

— Да, досталось. 

— За что же любимцу дивизии? 

— Нашлось... 

— Вот именно, — упрямо заявила Любовь Андреев- 
на. — Он был не один, а разнесли только его. А все по- 
тому... 

— Договаривай. 

— Кое-кому перешел дорогу. 

— Вы о чем? 

— В свое время Михаил Сергеевич был неравнодушен 
к Ларисе Константиновне... 

— Кто вам это сказал? Аркадьев? 

- Да. 
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Знобин искоса посмотрел на Любовь Андреевну. Нет, 
в ее глазах была не только злость, но и глубокая озабо- 
ченность. И он допустил, между Гориным и Ларисой Кон- 
стантиновной что-то могло быть, но решительно отказы- 
вался верить, что из-за давней неудачи Михаил Сергеевич 
мог мстить кому бы то ни было. 

— Не знаю, был ли Михаил Сергеевич неравнодушен 
к Ларисе Константиновне, но вчера, Люба, замечания Ар- 
кадьев получил справедливые. Управлял полком Геннадий 
Васильевич неважно. Молодой начальник штаба и то луч- 
ше разбирался в обстановке. 

— Не верю! — решительно ответила Любовь Ан- 
дреевна. 

— Почему? 

— Я знаю Геннадия Васильевича. 

— Откуда? 

— Знаю, — повторила без объяснений Любовь Андреев- 
на. Знобин помолчал, подумал — видно, не на шутку 
увлеклась женщина — и с сожалением проговорил: 

— Что вы, Люба, знаете? Красивый профиль, статную 
фигуру. Только далеко не всегда, поверьте, в красивой 
голове — красивые и тем более глубокие мысли. Вы — не 
девушка, и вам должно быть небезразлично это мужское 
качество. 

— Мне и небезразлично, поскольку знаю, он — не 
профан... 

— Всего за несколько встреч определили глубину ума 
и души человека? 

— А разве нельзя? 

— Иногда можно, если человек гений или профан, как 
вы сказали. 

— Кто же, по-вашему, Аркадьев? 

— Раз хватило выглядеть неглупым при встречах, 
значит, не дурак. Но за двое суток учений он ни разу не 
блеснул умом. Выходит, и далеко не гений. И здесь его 
нет. Значит, лишен еще и мужества: после неудачи по- 
боялся показаться на глаза подчиненным. 

Умолкли. Отвернулись. Поскольку разговор ничего 
не дал, Знобин решил убедить женщину другим. 

— Люба, на что вы надеетесь? 

— На счастье. 

— Уверены, он решится принести его вам? ; 

— Если не запретите. 
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Запрещать такое нельзя, хотя и хвалить не соби- 
раюсь: у него дочь и пемало других обязанностей. 

— Он с женой — как собака с кошкой!.. — вспылила 
Любовь Андреевна. 

Думается, Люба, они только запутались в своих 
ссорах. Не любил бы жену — не вызывал сюда. 

— Что ж... — вздохнула Любовь Андреевна. 

— Можно считать, мы договорились? 

— Нет. 

— Что намерены делать? 

— Пока не скажу. 

Знобин понял: Люба заупрямилась и убедить ее сейчас 
невозможно. Достал папиросу, зажег ее, не спеша затянул- 
ся, обдумывая, как доказать Любови Андреевне, что Ар- 
кадьев далеко не такой, каким ей кажется. И вдруг поду- 
малось, что Аркадьев, вероятно, сейчас дома, пьян, 
растрепан, надоел упреками и жалобами Ларисе Констан- 
тиновне, и та потому пришла на стадион одна. Уж боль- 
но измученным было ее лицо, когда он с нею здоровался. 

Но возникшее предположение насторожило самого 
Знобина. 

А знаете что, Люба, — наконец решился пойти на 
риск Павел Самойлович. — Если хотите лучше узнать Ар- 
кадьева, можете зайти к нему домой. Лариса Константи- 
новна на трибунах, видите, в белом. О вашем посещении я 
ей скажу. Она рассудительная женщина, и шума не будет. 

Неожиданность предложения смутила Любовь Андре- 
евну. Она растерянно посмотрела по сторонам. Да, Лариса 
Константиновна сидела рядом с женой Горина, что пока- 
залось ей совершенно невозможным после того, что ска- 
зал ей Геннадий. И уверенность, что упреки на разборе 
ему достались из-за нее, поколебалась. Но она представила 
Геннадия Васильевича подавленного неудачей, совершен- 
но одного в пустой квартире, и ей захотелось разделить 
его горе и тем доказать ему, что она всегда и в любом 
несчастье будет рядом, а понадобится — сумеет защитить 
его от несправедливости. Только бы хоть немного полю- 
бил... 

Пойти к нему тотчас она постеснялась. Повернулась, 
еще раз посмотрела на Ларису Константиновну, и ей по- 
казалось, что та не в настроении. Может быть, поссори- 
лись окончательно? 

Чтобы узнать, не потому ли Лариса Константиновна 
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на стадионе одна, Любовь Андреевна встала и направи- 
лась вниз. 

На ее осторожное «здравствуйте» не ответила только 
Лариса Константиновна. И не потому, что догадывалась о 
ее встречах с мужем. Ее возмутила та улыбочка, с кото- 
рой Любовь Андреевна перевела свой взгляд с нее на Сер- 
дила и обратно. Тот почувствовал опасность и, желая пре- 
дупредить ее, поспешил опередить возможные вопросы 
Любови Андреевны. 

— Прошу, — указал он на свободное место рядом с 
Милой. 

— Да нет, я к вам на одну минуту... Неудобно про- 
ходить мимо знакомых. Особенно мимо вас, Георгий Ива- 
нович. 

— Почему? 

— Свободный мужчина... 

Сквозь очки, черная оправа которых сделала взгляд су- 
хо-неприязненным, Сердич взглянул на Любовь Андреевну. 
Та будто не заметила его недовольства, и он перебил ее, 
чтобы снова увести от опасного продолжения разговора. 

— Скоро начнется гандбол. Доверено судить. Кто же- 
лает посмотреть игроков поближе? 

Любовь Андреевна, воспользовавшись тем, что женщи- 
ны уклонились, и видя, что они не особенно рады встрече 
с нею, с притворной грустью произнесла: 

— Товарищ вам, видно, только я. 

Когда Любовь Андреевна и Сердич сошли с трибун, 
она неожиданно спросила его: 

— Георгий Иванович, вам можно задать один щепе- 
тильный вопрос? 

— Пожалуйста. — Сердич насторожился. 

— Я слышала, и заметно, вы неравнодушны к Ларисе 
Константиновне? 

Сердич хотел ответить: это совершенно не ее дело. Но, 
увидев в глазах Любови Андреевны растерянность, сдер- 
жался. 

— Лариса Константиновна замужем и, кажется, не со- 
бирается выходить второй раз. 


С самого утра Вадима не покидал душевный озноб. 
Почти все,- Ито случилось ночью, произошло не так, как 
он ожидал. После разговора с Галей в последний день 
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ареста его охватила лихорадка, хотелось как можно бы- 
стрее сказать ей самые нежные слова, затем забыться в 
поцелуе, какой он видел в скульптурной группе Огюста 
Родена «Вечная весна» в Эрмитаже. Несколько дней он 
сдерживал себя, чувствуя, что еще не выветрился тот бе- 
шеный гнев, от которого пошли в ход его кулаки. И по- 
тому нельзя не то что целовать, касаться Гали. Оттого, 
что ему удавалось владеть собой, он в собственных глазах 
становился лучше, и Когда к нему пришло ощущение чи- 
стоты и свежести, захотелось сказать Гале: готов ждать 
год и два. 

Но уже с утра мрчты стали рушиться. Его взвод стре- 
лял последним. Плохо начал — кончил чуть лучше. Но 
самая большая беда случилась на ротном учении с боевой 
стрельбой. Он научил солдат кидаться вперед сразу, как 
только брошены гранаты. Так, вычитал он, учили перед 
наступлением на фронте. Чем меньше секунд между разт 
рывом гранат и моментом, когда бойцы ворвутся на пози- 
ции врага, тем меньше потери. Но на учении один солдат 
из его взвода испугался боевой гранаты и на мгновение 
опоздал ее бросить. Она разорвалась близко от цепи, и 
мелкие осколки задели его и еще одного солдата. Царап- 
нули. Когда об этом доложили только что прибывшему 
с учения Аркадьеву, он снял стружку с командира ба- 
тальона, а потом с него, Светланова. Оправдания не по- 
могли. И то ясное, что в нем открылось после разговора 
со Знобиным и Галей, затянулось черной тучей. Как мож- 
но перебраться теперь через нагромождения неудач, как 
изменить о себе мнение, когда старшие уже не считают 
нужным подбирать слова для своих упреков, он не мог 
разглядеть, й злое отчаяние начало овладевать им. Когда 
на улице увидел закусочную, лишь замедлил шаг, но, 
вспомнив обидные слова командира полка, его жесткий 
рот, темным огнем горящие глаза, пошел к красно-сине- 
му шестиграннику. Перед встречей с Галей выпил еще. 
Когда после кино она не согласилась зайти в ресторан, он 
направился один, будто за папиросами. А вскоре Гале 
пришлось его отвести в общежитие, чтобы не попался на 
глаза патрулям. В комнате, помнил Вадим, разразился 
признанием в любви, предложил стать его женой — она 
посоветовала ему выспаться. Попытался целовать — стала 
отворачиваться, сопротивляться, обнял — рванулась так, 
что порзалось платье... 


Ѳ Н. Наумов 
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Утром, едва открыв глаза, Светланов вспомнил, какой 
от него уходила Галя. Вспомнил и весь передернулся — 
так гадок был сам себе. Торопливо убрав постель, напра- 
вился к дому Гали, надеясь увидеть ее и выпросить про- 
щение, за вчерашнее сумасбродство. Дважды прошел мимо 
ее дома, не замечая теплого оранжевого цвета, в который 
окрасили его белые стены ранние лучи солнца. Галя не 
показалась. Встал напротив ее окна, осмелился поднять 
руку — никого. И предположения одно хуже другого по- 
лезли в голову. 

Чем можно оправдать себя, Светланов не знал и вто- 
рой раз стал сам себе гадок. Не только войти в дом, стоять 
вблизи ему было стыдно, и он побрел по улице, не отда- 
вая отчета, куда и зачем. 

Из калитки вышел Знобин. Закурил, мельком взглянул 
на окна своей квартиры и спокойным шагом направил- 
ся в городок. Еще издали увидел понуро бредущего офи- 
цера, прибавил шаг и вскоре догнал Светланова. 

— Доброе утро! — громко поприветствовал его Зно- 
бпн. 

Светланов вздрогнул, в испуге поднял голову. Знобин 
заметил — у офицера тяжко на душе, значит, что-то про- 
изошло серьезное. И, упреждая намерение Светланова 
уйти в себя, напористо спросил: 

— Что случилось, Вадим? 

— Многое... 

— Мне кажется, мы приобрели уже опыт разговари- 
вать начистоту. Итак, что же случилось? 

— Гадость. 

— Какая? 

— Мерзко в ней признаться даже самому себе. В об- 
щем ЧП, ЧП для самого себя. 

— Яснее. 

— Исковеркал свою любовь. Пришел к вашему дому, 
чтобы поправить ошибку, но Галя, видно, даже не захо- 
тела меня видеть. 

— Да, — протянул Знобин, не зная, как отнестись к 
признанию Светланова. Осудить — возможно, погубить: 
офицер сам готов разбить себе голову; помочь — душа не 
лежала, так больно было за то мерзкое, что внес или хо- 
тел внести этот все еще не нашедший себя старший лей- 
тенант в дом самого близкого человека. Поэтому ответил 
осторожно и чуть холодновато: 
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— Советую поговорить о самим Гориным. Вечером. 
Сейчас он в дальнем полку. 

Совет Знобина немного обнадежил Светланова. 

По заданию физрука он собрал команду гандболистов, 
провел короткую разминку, вместе с товарищами пошел 
на стадион. Против обыкновения, он был настолько тих, 
что ребята начали посмеиваться над ним. Он попытался 
отшутиться и вызвал у товарищей дружный смех. В это 
время Вадим вдруг увидел Галю. Под руку с матерью, 
оскорбленную, ненавидящую его — после такой гадости 
он еще смеется! Вадим сделал было шаг к Гале, но встре- 
тился с испуганными глазами матери, которая торопи- 
лась увести дочь от него, как от несчастья. Надежда исчез- 
ла, как капли с трудом собравшегося дождя во время 
вноя. Даже не осталось ощущения, что она только что 
была. Вадим отстал от товарищей, присел на скамейку 
под деревом и долго смотрел себе под ноги, ничего не 
видя. 

Захотелось пить. Зашел в буфет. Бутылка боржоми 
не утолила жажду, и тогда он понял, чего хочет и чем 
должен кончить хотя бы сегодняший день... 

Он уже переступил порог закусочной, названной мо- 
лодыми офицерами «Марусин огонек», когда сзади услы- 
шал голоса оставленных им друзей. Хотел было закрыть 
за собой дверь, но две руки, сильные и цепкие, рванули 
ее на себя, и Светланов оказался на улице. 

— Ты куда?! За храбростью?! 

— Уйдите! 

— Только с тобой. 

— Так в чем же дело? Плачу я, — развязно ответил 
Вадим. 

— Дурак. Идем на стадион. Или хочешь, чтобы из-за 
тебя мы еще раз краснели перед командиром дивизии? 

— Все возьму на себя. 

— Вот что... Если подведешь команду, иного имени, 
как предатель, от нас не услышишь. 

Туман в голове мгновенно рассеялся — товарищи ска- 
зали о нем то же самое, что и Знобин на гауптвахте. Пе- 
ребежчик и предатель — синонимы. Да, мерзок же ты 
стал, Вадим! Но ему так не хотелось быть мерзким, что 
он отчаянно замотал головой, не соглашаясь и отрицая 
это обвинение. 

— Тогда пойдем с нами. 
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Три рослых офицера, ускоряя шаг, направились к ста- 
диону. 


На зеленом поле перед трибунами уже стояли трех- 
метровые ворота, когда к команде пехотинцев присоеди- 
нились три игрока. Сердич дал свисток, и семь игроков в 
красных майках (в них выступали пехотинцы) устреми- 
лись на голубых (артиллеристы). Но порыв их был скоро 
прерван, и вот уже голубые бросились вперед, а красные 
откатились к своим воротам и полукругом стали на их 
защиту. Несколько передач, и мяч, найдя щель, бомбой 
полетел в правый нижний угол. Через три минуты в воро- 
тах красных побывал второй, а в середине первой поло- 
вины уже было 3 : 0 в пользу артиллеристов. Счет обещал 
быть разгромным — броски красных явно не шли, особен- 
но у Светланова, основного снайпера пехотинцев, на 
которого играла вся команда. Посланный им мяч летел 
или мимо ворот или во вратаря, а несколько раз даже вы- 
скользнул из рук. 

В перерыве товарищи обступили подавленно сидев- 
шего на траве Светланова. 

Что с тобой? — спросил капитан команды,, положив 
на согнутую спину Светланова горячую ладонь. 

— Не получается, не могу. Замените, — взмолился 
Светланов. 

Это так не походило на него, что вся команда с удив- 
лением окружила Вадима. 

— Можешь сказать, что произошло? 

— Нет... . 

Все поняли: настаивать нельзя. Но и освобождать от 
игры неважно игравшего сегодня Вадима, если даже 
команда проиграет, тоже было нельзя: Вадим расстроен 
и может наделать глупостей. 

Игра возобновилась. Оттого, что его не заменили, Ва- 
дим несколько приободрился. Но мячи по-прежнему плрхо 
шли в ворота артиллеристов. При каждом промахе он за- 
давал себе вопрос: «Неужели не можешь?» «Могу», — про- 
износил он про себя, посылая мяч в сетку. Однако тот 
упорно не шел в ворота, и каждая неудача вызывала в 
Светланове сомнение в возможности переломить себя. 
Лишь под самый конец игры ему удалось забросить под- 
ряд два великолепных мяча. Ребята шумно обнимали его, 
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хлопали по спине. Можно было радоватьоя, Но радость, 
едва возникнув, тут же исчезла — на трибуне ни Гали, 
ни ее матери уже не было. 


17 

От умных глав Ларисы Константиновны не укрылась 
семейная невзгода Гориных — слишком внимательны и 
предупредительны были мать и дочь друг к другу. Она 
не посмела спрооить о ее причине — знакомство их было 
еще не столь кбротним. И вместе они оказались только бла- 
годаря Сердичу, который пригласил их сесть рядом, види- 
мо, с тем, чтобы его собственное внимание к ней не осо- 
бенно бросалось другим в глаза. 

Когда Сѳрдич ушел на поле, женщины понемногу раз- 
говорились. Лариса Константийовна узнала, что Михаил 
Сергеевич утром уехал в дальний полк, хотя за учение 
очень устал — утром едва поднялся. По тому, насколько 
спокойно и заботливо отозвалась о нем Мила, Лариса 
Константиновна поняла, что причина горя в семье не раз- 
молвка между супругами, а что-то другое, и это другое 
открылось ей, когда у Гали неожиданно выступили на 
глазах слезы. Лариса Константиновна безошибочно опре- 
делила, кто был той горькой луковицей, которая заста- 
вила девушку прослезиться. Молодой человек, метавший- 
ся по площадке, как показалось ей, огорчен был не менее. 
Значит, они любят друг друга, и размолвка их, видимо, 
не так уж серьезна. Только бы она не ожесточила их, не 
толкнула на необдуманные поступки, которые чаще всего 
коверкают любовь. 

Когда Лариса Константиновна присмотрелась к Свет- 
ланову, в его беге, рывках и бросках увидела что-то сход- 
ное с капризным упрямством и обостренным самолюбием 
мужа, которые принесли ей столько обид и слез. И ей за- 
хотелось уберечь девушку от несчастий, которые достались 
ей самой из-за неумения вовремя увидеть в красоте, силе 
и привлекательной настойчивости Аркадьева ограничен- 
ность желаний, пустоту. К чему все это привело, ей горь- 
ко было соэнавать. Среди малознакомых людей сейчас ей 
было легче, чем дома с мужем, который своими упре- 
ками довел ее до того, что она чуть не решилась пойти 
к Знобину за помощью. Но подумав, что Знобин всем, что 
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Она ему расскажет, поделится с Гориным, Лариса Кон- 
стантиновна устыдилась и, когда муж разразился еще од- 
ной очередью особенно обидных упреков, она второй раз 
чуть не заявила ему о разводе. Удержала дочь. Перенесет 
ли она, не совсем здоровая, утрату отца? На горе, любит 
его. И поймет ли, хоть с годами, нелегкое решение мате- 
ри? Сохранит ли любовь к ней? 

К тревогам о дочери примешались еще какие-то не сов- 
сем ясные чувства. Не хотелось вот так, сразу, покинуть 
этот городок. Что-то удерживало, с чем-то хотелось про- 
ститься и потом уже определить свое будущее. 

Передумав все случившееся, Лариса Константиновна 
решила увести девушку подальше от молодого двойника 
своего мужа. 

— У вас нет желания прогуляться? — предложила она 
Гориным. 

— Да, нам лучше уйти,— согласилась Мила. 

Женщины медленно шли по городку, не зная, о чем за- 
вязать разговор. Поравнявшись с клубом, Лариса Кон- 
стантиновна предложила зайти туда — ей очень захотелось 
поиграть, а одной неудобно. Первой согласилась Галя, 
мать пошла за ней. 

Лариса Константиновна открыла рояль и долго сидела 
неподвижно, не решаясь прикоснуться к клавишам. Вспом- 
нился голос рыдающей женщины из спектакля «Гранато- 
вый браслет», который как-то передавали по радио. Послед- 
няя сцена в комнате Желткова. Редкие, в слезах, слова 
Веры Николаевны на фоне медленной «Лярго Апассиона- 
то» из Второй сонаты Бетховена. Лариса Константиновна 
разучила ее, когда жила в Германии. Дочь уходила в шко- 
лу, муж на службу, а она садилась за пианино. Так за 
полгода выучила все четыре части сонаты. Но играла лишь 
для себя, в минуты невеселых раздумий. И сейчас паль- 
цы, не заботясь о том, как справятся с бетховенской бур- 
ной сложностью, наконец, сами тронули клавиши. 

Знобин зашел в комнату, когда Лариса Константиновна 
играла уже вторую часть, медленную, тоскливую, как за- 
тянувшееся несчастье. Еще на улице он узнал, кто играет, 
и пошел на звуки. Слушая теперь музыку, сам поддался 
ей. Ему хотелось сказать: «Милые вы мои женщины, 
плюньте на все невзгоды; при всех неприятностях жить 
все же чертовски хорошо». Но раздавшиеся в это время 
резкие аккорды остановили его. И опять — еле слышные 
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печальные звуки, которые сменили почти веселые повто- 
ряющиеся трели третьей части и, наконец, песня-марш в 
последней — это уже надежда и желание радости. 

— Хорошо! — произнес Знобин опьяпенно и повто- 
рил: — Хорошо! 

Ларисе приятна была не сама похвала Знобина, а как 
он произносил слово «хорошо». Размягченным добрым го- 
лосом она спросила: 

— Вы знаете, что я играла? 

— Бетховена, а что, не знаю. Но все равно хорошо, поч- 
ти как «Аппассионата». 

— Вторая часть этой сонаты называется почти так 
же — «Лярго Аппассионато». 

— Вот поэтому я, видно, и угадал... Знаете что, милые 
женщины. Вижу, вы загрустили, а в воскресенье это вос- 
прещается. Разрешите рассеять ваше минорное настрое- 
ние. Предлагаю прогулку за город. Есть у меня один зна- 
комый дед. Будет уха, чудеснейшая! 

Мила хотела уклониться, но Павел Самойлович, разга- 
дав ее намерение, шутливо отверг его: 

— Во-первых, Михаил Сергеевич достаточно умен, что- 
бы не ревновать вас, тем более ко мне, во-вторых, мы вер- 
немся на концерт, а в-третьих... Вы не знаете, как хорошо 
подышать свежим воздухом, не говоря уже об ухе. 

— Тимур же останется один... 

— Заберем и Тимура. 


И по дороге и на берегу реки Знобин шутил и шумел. 
Он мог бы казаться совсем веселым, если бы не его глаза, 
которые часто и пристально задерживались на Ларисе 
Константиновне, будто определяя, с какого боку и в 
какое время лучше к ней подойти. Когда женщины закон- 
чили чистить рыбу и заварили ее, он, хитро улыбаясь, 
сказал: 

— Да, уховары из вас неважные. Надо было несколько 
рыбешек оставить для повторной варки и для заправки. 
В наказание, Лариса Константиновна, вооружайтесь удоч- 
ками. Тимур тоже. 

Знобин настроил удочки Ларисе Константиновне, Ти- 
муру, забросил в заводь свою. Постоял. Взглянул на солн- 
це, взобравшееся в самую высь поднебесья, на котором вы- 
метались белые стога курчавых туч, потом на изнуренные 
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жарой ивы и березы, потянувшиеся своими тонкими ру- 
ками-ветками, уже позолоченными первой осенней листвой 
к воде, которая тоже лениво скользила куда-то вниз. Зно- 
бину и самому захотелось снять рубашку, сапоги и опу- 
стить ноги в воду. Но нужно было поговорить с Ларисой 
Константиновной. 

Тимур, не выдержав бесклевья, побред по берегу. Зно- 
бин встал, перебросил удочку на течение, потом еще раз 
и подошел к Ларисе Константиновне. 

Давайте посидим, — предложил он. Унрепив удоч- 
ки над водой, подсел к Ларисе Константиновне, попросил 
разрешения закурить. 

— Лариса Константиновна,— обратился он, доставая 
из старого фронтового портсигара папиросу.— Я должен 
извиниться перед вами. Без вашего соглаоия я посоветовал 
Любови Андреевне зайти к вам в дом. 

— Зачем? — насторожившись, спросила Лариса Кон- 
стантиновна. 

Мне кажется, от судьбы вашей семьи зависит судь- 
ба другой. 

— В какой мере? 

— Вы не догадываетесь? 

Лариса Константиновна поняла; о встречах Геннадия 
с Любовью Андреевной знают и другие. Но беда не только 
в них. 

О двух встречах мужа с этой... я знаю, — произнес- 
ла Лариса Константиновна брезгливо. — Но не эта вина 
его для меня особенно тяжка. Удивлены? 

— Удивлен,— согласился Павел Самойлович. 

— Просто уверена, ухаживанием за Степановой Ген- 
надий решил сорвать злость или добиться моего смирения. 
На большее он не решится. 

Знобин пристально взглянул на Ларису Константинов- 
ну — не спасает ли мужа от неприятностей? Нет. Горькая 
усмешка сменилась угнетенностью, очень глубокой и дав- 
ней, и Знобин понял истинный смысл ее слов. 

— Когда женщина так безразлично говорит о воло- 
китстве мужа... она или сама очень неравнодушна к кому- 
то или муж пристрастился к опасному хобби. У вас, вернее 
всего, второе. 

Голова Ларисы Константиновны начала медленно на- 
клоняться к коленям, и Знобин спросил уже прямо: 

— Насколько далеко зашло его пристрастие? 
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— Для других, возможно, нет, для меня — далеко. 

— Почему же молчите, на что надеетесь? 

— Уже ни на что. Решаю уехать к дочери. 

— Нелегкий шаг. А может быть, попробовать вместе 
изменить его? 

— У меня не хватит сил. Он подумает, что вам пожа- 
ловалась я, и изведет — опозорила! 

— Можно без вас, если разрешите. 

Лариса Константиновна неуверенно кивнула головой. 

— Расскажите, в чем причина, что он стал таким? 

— В чем? — в раздумье произнесла Лариса Констан- 
тиновна. — В честолюбии. Не вяжется? 

— До некоторой степени — да. Честолюбцы обычно 
бодрятся, играют в значительность до глубокой ста- 
рости. 

— Не выдержал. 

— Как же вы, умная, разборчивая женщина, вовремя 
не разглядели его? 

— Тогда я была девушка, — Лариса Константиновна 
сузила ресницы и на минуту умолкла. Упрек Знобина ей 
был неприятен, еще более — продолжение разговора, в ко- 
тором надо открывать постороннему семейные дрязги. «Но, 
по сути, они ему известны, — возразила себе Лариса Кон- 
стантиновна, — ему нужны только причины. А упрек, ве- 
роятно, вырвался случайно, из доброго сочувствия. Воз- 
можно, беду твою он выслушает без осуждения, как 
умный врач. Откройся, вдруг подскажет что-то хорошее 
или сумеет повлиять на Геннадия. — И тут же испуга- 
лась: — Но он обо всем может поделиться с Михаилом 
Сергеевичем! — И через минуту горестное признание: — 
А Горин разве не знает? Читал личное дело, не раз разго- 
варивал о муже с Павлом Самойловичем... Скрывать всем 
известное — смешно и глупо. А тебя еще считают умной 
женщиной. Так что...» 

Лариса Константиновна приподняла голову, устремила 
взгляд на противоположный берег и устало загово- 
рила: 

— С Аркадьевым я познакомилась через два года после 
неудачной дружбы с Михаилом Сергеевичем. Выбор еще 
был, но уже не тот, что прежде. После четырех лет войны 
офицеры влюблялись быстро, с предложениями не тянули, 
и девушек, жаждущих выйти замуж, было с избытком. 
Геннадия я предпочла потому, что казался сдержанным, 
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выглядел скромпее фронтовиков, которые не импонировали 
мне своим прямолинейным ухаживанием. 

— И Михаил Сергеевич? 

— Нет, он был добрым исключением. В Геннадии мне 
виделось что-то сходное с ним — тоже, казалось, не хотел 
ни с кем соперничать, проявлял только сдержанное внима- 
ние и терпеливо ждал. 

При его данных, характере... как-то не верится. 

Другим он быть не мог: офицером стал после войны, 
имел всего одну, юбилейную медаль. Лишь работа в учи- 
лище позволила быстро поступить в академию. Среди слу- 
шателей тогда и капитан был редкостью, в большинстве 
учились майоры... полковники, а он — всего старший лей- 
тенант. Снисходительность, шутки видавших виды одно- 
кашников были ему обидны и вызвали в нем, как я попяла 
позже, острое, болезненное желание догнать и обойти обид- 
чиков, доказать, что, не родись он с запозданием, еще не 
известно, у кого было бы больше орденов. Первым его тро- 
феем оказалась я. 

— Трофеем? 

— Можно подобрать другое слово, помягче. 

— Торжествовал? 

— Не слишком открыто. Все же любил меня. Но не 
только за то, что нравилось во мне другим. 

— Что же еще? 

— Папа. Опять удивлены? 

— Уже меньше. 

— Папа работал в Генеральном штабе, начальником 
управления. Геннадию казалось, что только там он сможет 
применить свои способности и с помощью папы облегчить 
себе службу. Мне не хотелось уезжать из Москвы, и я по- 
говорила о Геннадии с папой. 

Мы остались в Москве, родилась дочь, и пять лет, мож- 
но было бы сказать, прошли счастливо, если бы не умер 
папа. 

При очередном аттестовании Геннадию записали: без 
войсковой практики назначение на новую должность неце- 
лесообразно. Он тут же подал рапорт и уехал в войска. 

На штабе полка был недолго, заместителем команди- 
ра — задержался. А когда стал командовать полком, дела 
пошли хуже: взысканий получил с избытком, даже пар- 
тийное. И он сник, замкнулся, домой начал приходить 
нетрезвый. Предложила пойти работать в академию — от- 
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казался: не надеялся, что со взысканиями возьмут, или 
решил изменить о себе мнение. Скорее второе. Ушел в ра- 
боту, сидел в полку, не зная свободных вечеров и выход- 
ных, научился повышать голос, разбрасывать взыскания. 
Перестал читать даже самое необходимое, и разговоры 
наши стали скучными, плоскими. Когда упрекала — отшу- 
чивался: теперь любят не знающих, а умеющих... быть 
не умнее начальника. Некоторое время я мирилась, ждала: 
улучшатся дела полка, возьмется за себя. Дела поправи- 
лись, он получил полковника, но... вечера пошли на пре- 
феранс, игру в бильярд, участились званые ужины для 
избранных, нужных. Такие, как в честь моего приезда, а 
по сути ради Амбаровского и Горина. Но Михаил Сергее- 
вич, видимо, догадался, не пришел... В этом причина ]|#- 
ших ссор, хотя поводы для них бывают разные и самйѳ 
пустячные... 

Знобин затянулся. Причина болезни была ясна, а лечщъ 
не хотелось, тем более тем, что хочет сам Аркадьев — про- 
движением по службе. Не заработал. Нет, его надо лечить 
иначе, сурово, как вообще лечатся такие болезни. Или — 
или. Или перевернет всего себя, или вон. Без жалости, без 
малейшего сострадания! 

В городок вернулись незадолго до начала концерта — 
только успели переодеться. 

В ожидании концерта Зцобин чутко прислушивался к 
разговорам — забылось ли у людей огорчение, вызванное 
суровой проверкой. В гуле голосов вроде не слышалось 
унылого настроения, хотя было оно совсем не тем, что не- 
делю назад. 

У ближнего от сцены входа увидел Сердича, которой, 
как ему показалось, нетерпеливо искал кого-то. «Может, 
что случилось? » — подумал Знобин и подозвал его к себе, 

— Вы давно из штаба? 

— Только что. 

— Что там? 

— Ничего, все в порядке, 

— Михаил Сергеевич не звонил? 

— Звонил. Просил передать, задержится: приглашен 
на свадьбу. 

— Тогда занимайте его место. 

— Благодарю,— Сердич сел между Галей и Ларисой 
Константиновной. И тут почувствовал такое волнение, чтр 
с запинкой поздоровался с Ларисой Константиновной й, 
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чтобы она не заметила в нем внезапной перемены, обра- 
тился к Гале. 

Внимание полковника к девушке вызвало шутки в 
группе молодых офицеров, среди которых находился и тот, 
кто был уполномочен занять свободное место рядом с Га- 
дей, объяснить ей поведение Вадима и договориться о сви- 
дании. 

— Если полковник продолжит свои приятные улыбки 
и в будущем, акции Вадима упадут до катастрофического 
уровня. 

— У Вадима одно существенное преимущество — он 
намного моложе. И потом, друг Сережа, надо развивать 
наблюдательность, иначе на всю жизнь останешься верхо- 
глядом. Рыба такая есть, — возразил ему с насмешкой дру- 
гой офицер. 

— Посмотрим. 

— А я уж дважды подмечал, с каким томительным 
волнением сей рыцарь даму пожирал, — продекламировал 
офицер. 

Второй офицер оказался прав — поговорив с Галей, 
Сердич повернулся к Ларисе Константиновне. 

— Шевельнулся, значит, скоро начало, — кивнул он на 
занавес. 

— У вас какое-то необычное настроение. Возможно, хо- 
тите петь? 

— Не на публике. 

— ' Да, У ж е не те годы, когда хочется ее шумного вни- 
мания, — сказала Лариса Константиновна про себя. 

— Но сегодня вам этого не избежать. 

— Вернее, вам. Аккомпаниатор всегда в тени. Поло- 
жение обязывает вас спеть хорошо. 

Внимание Ларисы Константиновны тронуло Сердича, 
и он, сдержав волнение, ответил: 

— Спасибо за заботу. Нам скоро выступать, пройдемте 
к роялю. 

После исполнения номера, шумно одобренного залом, 
настроение Сердича приподнялось. Но когда, направляясь в 
зал на свое место, он подумал, что Лариса Константинов- 
на скоро уйдет домой, сердце его томительно сжалось. Ла- 
риса Константиновна, заметив в нем перемену, спросила: 

— Вам не слишком одиноко, когда вы возвращаетесь 
^ с работы домой? 

— Одиноко. 
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— Почему же... — не договорила Лариса Константи- 
новна. 

— Один академический товарищ... Вы не знали под- 
полковника Кучара?.. Такой огромный? 

— Чуть-чуть помню. Кажется, принимала у него кан- 
дидатский по языку. 

— Значит, он. Уже доктор, профессор, скоро генерал. 
Так вот, он посоветовал мне: не жепись на красивой, же- 
нись на любимой. 

Стеснепный голос больше, чем слова, открыл Ларисе 
Константиновне состояние Георгия Ивановича. Какое-то 
время на душе было тепло и грустно. А когда уселась на 
место, мысли отлетели к Горину. Вспомнилось волнение, 
которое охватывало его при встречах с нею здесь, в город- 
ке. Но почему за все это время он ни разу не попытался 
увидеться с ней наедине, по-дружески поговорить, по- 
грустить о давно минувшем? Не хочет себя тревожить? 
Или боится разговоров? Или настолько увлечен службой, 
что иного счастья и не ищет? Или вполне доволен семьей? 
Лариса Константиновна задавала вопросы и не находила 
на них ответа. Она посмотрела на Милу и вдруг заметила, 
что лицо ее иссечено мелкими морщинками, которые не- 
сомненно были следами нелегко прожитой жизни. И снова 
побежали вопросы: «Неужели во многих из них виноват 
Михаил? Нет, едва ли. Видимо, работа, тревоги за судьбу 
женщин и детей, которых она лечила, невзгоды семьи по- 
степенно исписали ее доброе лицо. Вот, теперь что-то слу- 
чилось с дочерью. И как это сблизило мать и дочь! И Ми- 
хаил Сергеевич, наверное, знает о новой беде: расспросил, 
высказал свое мнение, что-то посоветовал. А потом слу- 
чившееся обсудили всей семьей». 

От доброй зависти учащенно забилось сердце. Как ей 
хотелось делить с семьей любое горе! Поровну между все- 
ми. Пусть даже ей достанется больше... 

Раздались аплодисменты. Лариса Константиновна 1 не 
слушала исполнителя, но все же несколько раз беззвучно 
похлопала ладонями. 

— Вы о чем-то думали, и, кажется, о невеселом? — 
спросил предупредительно Сердич. 

— У женщин всегда больше невеселых дум. 

— Согласен. — Сердичу захотелось добавить что-нибудь 
такое, что заставило бы ее подумать о нем. Но он лишь 
осторожно вздохнул. 
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„ П перерыве Горины начали собираться домой. Лариса 
Константиновна тоже решила уйти из клуба. На секунду 
ее потянуло к^себе, но, вспомнив, что по комнатам бродит 
злой Геннадий, она с отвращением вздрогнула. Знобин 
попробовал их удержать, но женщины настояли на своем, 
и тогда он шутливо приказал Сердичу: 

Георгий Иванович, доставить в полной безопасно- 
сти. 

По дороге Мила пригласила всех к себе на чай. Ларисе 
Константиновне и хотелось увидеть семью Гориных дома, 
и было боязно неожиданно встретиться с Михаилом Сер- 
геевичем. Тем более в сопровождении полковника Сердича. 
И она уклонилась, сославшись на позднее время и уста- 
лость хозяина. 

Молча дошла с Сердичем до своего дома. Надо было 
расставаться. Лариса Константиновна украдкой посмот- 
рела на окна квартиры — они светились полным светом. 
Стало быть, Г еннадий не спит, и незаметно пройти в свою 
комнату не удастся, а выслушивать его вопросы, упреки, 
подозрения ей было тяжко. 

Наклонив голову, она попросила: 

— Пройдемтесь еще немного. 

Неожиданность предложения всполошила мысли Сер- 
Щіча, и он никак не мог найти тему, чтобы занять Ларису 
Константиновну. Лишь через несколько шагов вспомнил 
прерванный началом концерта разговор об академии и по- 
думал, что ей будет приятно услышать о том, что там про- 
изошло после ее отъезда из Москвы. 

Действительно, рассказ заинтересовал ее. Она и сама 
вспомнила некоторых преподавателей. Незаметно для себя 
они оказались в небольшом сквере. Сели на скамью. 

Сердич поднял взгляд на Ларису Константиновну, и на 
мгновение перед ним встало худое печальное лицо жены, 
ее глаза, уставшие от боли, в которых уже виднелось выму- 
ченное желание: скорее бы... чтобы не мучить и вас. От 
сурового укора себе не то что говорить, думать сейчас о 
своих чувствах ему казалось невозможным. 

— Теперь о чем-то невеселом задумались вы,— сказала 
Лариса Константиновна. 

Установленные людьми сроки траура по близким... 
иногда оказываются короткими, — взглянув на едва мер- 
цающую звезду, сознался Сердич. Но, подумав, что когда- 
то же образ жены отойдет в даль, и, возможно, это время 
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совпадет с решением Ларисы Константиновны измепить 
свою жизнь, он продолжил: — Воспоминания порой делают 
тебя в чем-то виноватым перед ушедшими. Но жизнь про- 
должается. Рядом, в самом себе. Остановить ее невозможно 
и противоестественно. Как бы ни затасканно выглядели 
слова романса, но мне хочется сказать вам: «Я встретил 
вас, и все былое...» 

— Не нужно, Георгий Иванович. 

— Понимаю. Мне известно, что происходит в вашей 
семье. И если что случится, я повторю вам эти слова. 

Лариса Константиновна наклонила голову, как бы под- 
тверждая, что услышанное ей совсем не безразлично. Но 
сегодня она решилась использовать последнюю возмож- 
ность сохранить семью и потому не может и не хочет слу- 
шать никаких признаний. 


18 

Горин подъехал к дому глубой ночью. Расписавшись в 
путевом листе, спросил шофера: 

— Не проголодался? 

— Нет, товарищ полковник. Как-никак были на свадь- 
бе. Сама невеста накормила. На три дня, не меньше. 

— Тогда поезжай отдыхать. 

Едва машина сделала разворот, к Горину подошли два 
офицера. 

— Разрешите, товарищ полковник? По личному во- 
просу. 

— Сразу двое и в такой поздний час? 

— Один. Наш товарищ... 

— Если он не трус, о личном должен просить сам. 

— Сейчас он будет здесь. 

Офицеры скрылись за деревьями и минуты через две 
из-за них показался Светланов. Его походка, весь вид под- 
сказали полковнику, что произошло что-то тяжелое, зна- 
чит, и разговор будет, видно, долгий. Не дожидаясь при- 
ветствия, Горин, скрывая плохое предчувствие, предложил: 

— Давайте поищем, где можно сесть и видеть друг 
друга. 

Они вошли во двор, уселись на скамейку под фонарем. 
Лицо Светланова было измученно-хмурым. Офицер чув- 
ствовал это и пытался хоть немного изменить его выраже- 
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ниѳ. Но попытки приводили лишь к гримасам, он чувство- 
вал это, и ему становилось еще более совестно и тошно. 
Смотреть на Светланова Горину было неприятно, слушать 
его мрачную исповедь — тоже, тем более что она могла 
касаться дочери. Но отказать офицеру в разговоре он не 
мог. 

— Говорите, слушаю вас. 

— Я...— трудно, 'словно из последних сил удерживал 
ргромную тяжесть, проговорил Светланов,— ...сегодня я 
совершил низость. 

Горин не сдержал возникший в душе гнев и резко про- 
говорил: 

— Именно? 

— За то... За то, что у меня случилось во взводе, пол- 
ковник Аркадьев пообещал не выпускать меня с гауптвах- 
ты. Пока я не научусь уважать полк. И я опять решил уйти 
из армии. Но без Гали... не мог. Для храбрости выпил, сде- 
лал предложение. Потом... вот здесь она назвала меня под- 
лецом. Вам неприятно меня слушать? 

— Я тоже человек, для которого существуют пределы 
терпения. 

— Разнос так меня потряс, что я не подумал, к чему 
может привести выпивка. 

— Вы даже не понимаете, чем вы меня оскорбили. 
Вместе с Галей. 

Горин поморщился, потер ладонью лоб, глубоко заду- 
мался, будто забыл о собеседнике. «А если расскажу все? — 
подумал Светланов в страхе. — Я просто покажусь ему пар- 
шивцем, с которым не то что жить, сидеть рядом про- 
тивно!» 

Светланов поднялся, блуждающим взглядом окинул 
звездную глубину и сдавленным голосом попросил: 

— Разрешите идти? Виноват во всем я, и мое место... 
не здесь. 

Слова офицера заставили Горина очнуться. Он взял его 
за руку и не слишком вежливо усадил снова на скамейку. 
Понимал, что надо смягчиться, и не мог. Не выпуская руки 
офицера из своей и крепко сжимая ее, будто стремясь за 
боль причинить боль, Горин недвижно сидел до тех пор, 
пока не отлегло от сердца. 

— Самая большая глупость, старший лейтенант, — на- 
конец заговорил Горин,— от одной низости спускаться к 
другой. Я раньше считал и, раз понимаете свою вину, счи- 
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таю и сейчас, что из вас еще может получиться человек. 
Поэтому расскажите о себе все. С первого шага до послед- 
него. Хочу знать вас лучше. 

Из нетвердых, взволнованных слов Светланова следо- 
вало, что раннее детство его совпало с годами, когда все 
еще звенело победно закончившейся войной. В ребячьих 
играх громился противник, штурмом брались города. Так 
родилась любовь к военной службе. В десять лет уже был 
в суворовском училище. Первые два года прошли по-детски 
увлеченно. Потом зачастило озорство, безобидное сначала, 
идущее от желания казаться бесстрашными, как фронто- 
викц-разведчики. Но после драки со старшеклассниками 
соседней школы, за которую многие были наказаны, а вос- 
питатель не защитил их, класс обозлился, замкнулся бур- 
сацкой круговой порукой и выкинул такую каверзу, что 
воспитателю, в сущности доброму и хорошему, как сознал- 
ся сейчас Светланов, пришлось уйти из училища. 

Неумное упрямство, подумал Горин, слушая Вадима, 
видимо, так впилось ему в душу, что его не смогли вытра- 
вить и в военном училище. К тому же у Светланова, как 
последний молочный зуб, прорезалась и еще одна недоб- 
рая черта — дутая высокомерность: в суворовском, мол, 
нас учили не лаптем щи хлебать. В общем, возомнил себя 
блестящим офицером. И когда пришел в полк, это поме- 
шало ему сблизиться с товарищами, подчиненными, а 
военная служба с ее частыми караулами и хозяйственны- 
ми работами стала казаться нудной. Пошли срывы, за ни- 
ми замечания, временами резкие. Он, конечно, взвинчи- 
вался, дерзил, а когда раскаивался, видимо, не находился 
тот человек, который бы узнал и понял, как Знобин, чем 
он живет, к чему стремится, почему оступился, или даже 
что-то бы простил ему, чтобы молодой офицер поверил в 
добро, постарался увидеть трудную красоту армейской 
службы. 

Слушая молодого офицера, Горин в уме отмечал, где 
в своих бедах виновен старший лейтенант, где другие. 
Чтобы убедить человека, считал он, нужно сначала понять 
его, только потом придут нужные слова и решения. Понять 
Светланова прежним его начальникам и Аркадьеву не 
хватало терпения. За его проступками следовали замеча- 
ния, предупреждения или кое-что пожестче. И он сам оже- 
сточился. 

Вскоре в рассказе Светланова Горин услышал другой 
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мотив — работа взводным надоела, особенно сейчас, когда 
кое-кто из товарищей уже командует ротой, готовится в 
академию, будет учиться, умнеть, потом получит такую 
должность, в которой будет широта и что-то действительно 
интересное и перспективное. Откуда эта жажда успехов? 
Не оттого ли острое желание подниматься вверх, что неко- 
торые к месту и не к месту пользуются старым изрече- 
нием, которым полководцы прошлого заставляли подчи- 
ненных тянуться, выслуживаться, завоевывать им победы 
и славу: плох тот солдат, который не мечтает стать гене- 
ралом. А быть может, он завидует нам, фронтовикам, кото- 
рые в двадцать один — двадцать три командовали батальо- 
нами и полками, а в его годы — даже дивизиями? И по- 
чему за весь свой рассказ Светланов почти ничего не 
сказал о том, какую радость доставляли ему подчиненные, 
которых он делал опытными солдатами, без чего работа 
любого командира не может быть действительно интерес- 
ной? 

Светланов умолк. Настала очередь говорить старшему. 
Горин подождал, пока подберутся нужные слова и, оглядев 
офицера, будто прикидывая, как возможно глубже войти 
к нему в душу, заговорил с усталой медлительностью: 

— Я внимательно выслушал вас, — начал Горин, со- 
рвав у ножки скамейки былинку. — В том, что вы такой 
неустоявшийся, измятый, виноваты вы сами, и отчасти мы, 
старшие. Вам двадцать семь. Пора, давно пора научиться 
различать в жизни хорошее и дурное, выбрать свой курс. 
Ленин в семнадцать лет знал, чем будет жить всю жизнь. 
Гусар Лермонтов был моложе вас, когда стал гордостью 
всей России. А Тухачевский, царский офицер, дворянин, 
во всей сумятице революции сумел разглядеть главное — 
обновление России и отдал ему всю силу ума и таланта. 
И тоже в ваши годы. Вы же все еще мечетесь, кипите от 
маленьких несправедливостей. 

Скажите мне, — поддаваясь чувству обиды, резче заго- 
ворил Горин, — вы хоть раз бросились в настоящий бой 
против плохого, в защиту правды, справедливости? В та- 
кой бой, исход которого, возможно, заставил бы спросить 
себя: быть или не быть? 

— Не приходилось. 

— Но возмущались? 

— Было. 

— Как? 
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— С товарищами. 

— А на собрании, у всех на виду? 

— Нет. 

— Выходит, только шумели, изливали гнев у себя в 
закоулке, то есть по-мещански. Не подразумевали в себе 
такое? Бывают храбрыми и мещане, на минуту, час, а 
командир обдуманно-смелым должен быть всегда, только 
тогда он чего-то стоит! 

Горин взглянул на Вадима. Шея и спина того вытяну- 
лись, будто он собирался сорваться и убежать. Но руки, 
ухватившие край скамейки, крепко держали его на месте, 
значит, можно добавить еще, и Горин продолжал: 

— В вашем рассказе я услышал много жалоб на то, 
что вас слишком долго держат на взводе. И все же, узнав 
сейчас вас лучше, убедился: роту вам давать еще рано. 
Вы не владеете своим характером, делаете глупости. Сей- 
час они в какой-то мере поправимы. А на войне? Глу- 
пость — это ваша гибель и гибель многих ваших подчинен- 
ных. Такие командиры, как вы, особенно опасны в неудаче. 
В сорок первом именно похожие на вас чаще всего впадали 
в истерику и пропадали. На войне несчастий и бед больше, 
чем в мирное время. Надо заранее научиться переносить 
их. Вы этому учитесь плохо. А пора бы... 

Горин передохнул. Предстояло сказать о другом, о до- 
чери. 

— Теперь о вас и Гале. Женятся, конечно, не по рас- 
писанию. На свете существует такая вещь, как любовь; 
именно она определяет, когда людям жениться и когда 
выходить замуж. Но одной любви мало. За женитьбой сле- 
дует семья, обязанности отца и матери. Скажите откровен- 
но, вы готовы быть мудрым отцом? 

— После стольких глупостей поверить мне, конечно, 
трудно,— признался Светланов.— Да я и сам... сейчас не 
уверен. Но без Гали я не могу. Своим предложением по 
пьянке и потом... Я оскорбил ее. Не знаю, захочет ли она 
простить меня. 

Горин прикрыл глаза ладонью и опять умолк надолго, 
а Светланову стало казаться, что полковник собирается 
сказать ему слова, в которых не будет даже слабой на- 
дежды. Но в голосе Горина не было ни гнева, ни уверен- 
ности. 

— Даже не знаю, что вам сказать и посоветовать. Ду- 
маю, что свои отношения вы можете выяснить только са- 
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ми. Единственное, что я могу обещать — не гнать вас от 
себя, от семьи. Советовать что-либо Гале сейчас тоже не 
могу. Со мною она, возможно, и не поделится своими 
неприятностями. К тому же я ей не родной отец. Об этом 
она еще не знает. И вам сказал лишь потому, чтобы вы 
правильно поняли меня. 

Офицеры встали. Попрощались. Потрясенный всем 
услышанным, Вадим шатко повернулся и медленно пошел 
домой. Как сложно, оказывается, построена армейская 
жизнь. А казалась простой до серости, и не было нужды 
рассматривать ее с помощью оптики. Кто это делал, по- 
твоему, был ханжа или карьерист. Вот и занесло тебя... 
Ты где-то читал: понимать человечество нужно начинать 
с самого себя — в себе вое известно, нужны только чест- 
ность и мужество. Вот и начинай с толстовской беспощад- 
ностью. Без этого не выбраться на хорошую дорогу, не 
очиститься от прилипшей грязи. 


Шел третий час ночи. Мать и дочь не спали. Они слы- 
шали, когда Михаил Сергеевич подъехал к дому. Ждали — 
войдет, а он все не появлялся. Мила вышла в подъезд и 
увидела Михаила с Вадимом. Растерянная, смущенная, 
поднялась к себе. Как и боялась — Михаил не от нее узнает 
о беде Гали. Бесконечно долгим показался ей разговор во 
дворе. 

Михаил подошел к квартире не как обычно. У дйери 
остановился, постоял, до кнопки чуть дотронулся — звонок 
лишь сонно вздрогнул. На пороге тоже немного постоял и 
только затем прошел в комнату и неохотно поцеловал жену 
и дочь. Снял китель, повесил на сцинку стула. Сел. И все 
при полном молчании. 

— Миша! 

— Не нужно, Мила. Я все знаю. Галя вполне взрослый 
человек и все должна решать сама. Не будем, я очень 
устал. 

— Папа, ты меня можешь выслушать? Я но могла 
предположить, что он окажется подлецом. 

— Галя, не торопись с резкими суждениями. 

Горина потянуло к сыну. Он вошел в его комнату, по- 
правил сбившееся одеяло, но, поняв, какую боль причи- 
няет Гале, тут же вернулся в гостиную. 

— Ложись спать... Скоро утро, оно мудрее ночи. Мой 
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совет: потерпи. Он любит тебя, и есть надежда, что изме- 
нится. А любящий муж — это очень много... 

Посветлело. Предутренняя синева заполнила комнату. 
Размытыми линиями обозначилось ее простое убранство: 
платяной шкаф, две кровати, письменный стол с календа- 
рем школьника над ним. Вскоре на нем стали различаться 
медведь, синица, столбик расписания уроков, а Михаил и 
Мила все еще не спали. Лежали молча, будто чужие. Вдруг 
наступивший разлад в семье вызвал у Милы такое горе, 
что, как ни крепилась она, слезы сами собой покатились 
по ее щекам. 

— Не нужно, Мила, все обойдется.— Михаил подви- 
нулся к ней, положил ее голову к себе на плечо. 

— Я нечаянно сказала Гале, что ты ей не родной. 

— А я сказал ему. 

— Ты действительно считаешь, что он одумается? 

— Надеюсь. Давай уснем — у меня с утра много 
дел, — проговорил Горин вяло, будто действительно хотел 
спать, хотя знал, что не уснет до тех пор, пока еще не раз 
обдумает все и не решит, как лучше всего начать новый 
день в семье и на работе. 


19 

Состояние, в котором оказалась дивизия после про- 
верки, пришел к выводу Горин, чем-то отдаленно напоми- 
нало то, в котором оказались войска в сорок первом в пер- 
вый день войны. И он решил использовать неудачу диви- 
зии, чтобы командиры подумали и поучились, как надо 
выводить войска из трудного положения, которое нередко 
складывается в начале войны. 

Днем собрал управление дивизии и командиров частей, 
расспросил их о настроении солдат и офицеров, потом вы- 
ступил сам. 

— Прошу извинить, что прервал положенный за уче- 
ние отдых: через две-три недели начинается инспектор- 
ская проверка дивизии. Предварительную мы выдержали 
неважно. Чтобы результат не повторился, нужно сделать 
следующее... 

Чтобы заострить внимание командиров, Горин сделал 
паузу, взглянул на листок своих записей и сжато, как 
пункты приказа, начал отдавать указания. 
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— Первое. Ввести в четкий спокойный ритм всю жизнь 
полков. Без штурма и перенапряжения. Спокойствие при- 
даст всем уверенность, и на инспекторской люди покажут 
все, что они знают и умеют. 

Второе. Каждому командиру четко определить, како- 
му подразделению и какой дисциплине уделить при под- 
готовке к проверке наибольшее внимание. 

Третье. Всем штабам, в том числе и штабу дивизии, 
уйти в войска, в подразделения, к солдату. Не инспекти- 
ровать, не собирать недостатки, а вдумчиво учить и гото- 
вить к бою. Лично или вместе с командирами взводов, 
рот провести самые сложные занятия. Не как старшие, 
а как доброжелательные и вдумчивые товарищи, погово- 
рите с каждым трудным солдатом, добейтесь, чтобы он 
понял, почувствовал, как надо готовиться к экзаменам 
и сдавать их. Я это напоминаю не только ради того, что- 
бы дивизия получила хорошую оценку, но и для того, 
чтобы все мы, от старшего до младшего, как следует ис- 
пользовали время между двумя проверками и научились 
переводить сознание людей из мирного, благодушного со- 
стояния в обостренно-боевое, которое должно быть у них 
в угрожаемый период и в начале войны. 

И еще раз — доверие и уважение друг к другу, по- 
мощь друг другу и спокойная точная, требовательность, — 
заканчивая, сказал Горин. — Тогда все подразделения и 
части еще крепче сплотятся в один боевой организм, ко- 
торому не страшно будет любое испытание. 

Полковнику Аркадьеву показалось, что командир диви- 
зии сегодня несколько мягче, чем был на разборе, а глав- 
ное — накануне инспекции не станет заводить большой 
шум вокруг его, в сущности, безобидных встреч с Лю- 
бовью Андреевной. Он задержался у двери и, когда все 
вышли, обратился к Горину: 

— Разрешите по личному вопросу, товарищ полков- 
ник? 

— Пожалуйста. — Горин кивнул на стул, предлагая 
сесть. 

Аркадьев плотно закрыл дверь, подошел к столу, хо- 
тел начать стоя, но комдив вторично указал ему на стул. 
Тот сел, положил правую руку на угол стола и некото- 
рое время помолчал, будто собираясь с мыслями. 

— В субботу на разборе вы сделали мне ряд замеча- 
ний. Справедливость их не беру под сомнение. Не имею 
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привычки. Но мне показалось, что некоторые из них 
вызваны были не столько допущенными мною на учении 
промахами, сколько.., моими встречами с женой вашего 
бывшего заместителя. 

Горин позвонил. В дверях показался адъютант. 

— Павла Самойловича. 

Вошел Знобин. Они встретились взглядами, и Знобин 
понял, зачем его вызвал комдив. Когда замполит сел на- 
против Аркадьева, чтобы удобнее было вести прямой раз- 
говор, Горин сухо заметил: 

На разборе вы получили то, что заслужили. Встречи 
с Любовью Андреевной одобрять тоже не собираюсь: 
она — жена офицера, который несет нелегкую службу 
вдали от Родины. 

— В наших встречах я не вижу ничего предосуди- 
тельного, — с наигранным удивлением ответил Аркадь- 
ев. — Мы старые знакомые и, естественно, не можем 
избегать друг друга. 

За долгие годы службы Знобину много раз приходи- 
лось вести крутые разговоры. Самые трудные получались 
с теми, у кого недостатки зашли слишком далеко. Заста- 
вить таких признать ошибку, ложь в чем-нибудь стоило 
много нервов. 

Первые ответы Аркадьева предвещали именно такой 
разговор. Геннадий Васильевич не хотел признавать оче- 
видное и, вероятно, не признает, пока не будет прижат 
к стене. Поэтому Знобин в упор спросил его о том, от 
чего ему очень трудно было отказаться. 

— Тогда скажите, что она вам сказала вчера, у вас на 
квартире? 

Ошеломленный, Аркадьев с минуту смотрел на сжа- 
тые губы Павла Самойловича и только потом невнятно 
ответил: 

— Она сама ко мне зашла... 

— Знаю. 

Аркадьев прикрыл ресницами глаза и ясно увидел на- 
смешливо-злой взгляд Любови Андреевны, ее высоко за- 
кинутую голову и не смог сказать так, как хотелось, 
чтобы комдив и Знобин не догадались, какие обидные 
слова она кинула ему после короткого разговора, в кото- 
ром объявила ему, что готова идти за ним хоть на Чукот- 
ку, а он, хмельной и растерзанный, попятился, отступился 
и, в сущности, испугался ее дерзкой любви. 
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— Собственно, не она, а я ей сказал, какие могут быть 
между нами отношения. 

— Ясно, — понимающе перевел Знобин взгляд на Го- 
рина, который задал свой вопрос; 

— Почему не были вчера в полку? . 

— Воскресенье — выходной... 

— И это ответ командира... 

— Не хотелось говорить все... Я был болен, — попы- 
тался поправить свой неудачный ответ Аркадьев. — И се- 
годня еще плохо себя чувствую. Это может подтвердить 
врач, 

— Какой диагноз он вам поставил? 

— Катар желудка... 

Горин отвернулся, удивленный и возмущенный ложью 
Аркадьева. Недавно звонил ему врач и сообщил, отчего 
действительно у Аркадьева разболелся желудок. 

— В чем причина заболевания? — спросил со злой 
усмешкой Знобин. 

— Съел что-то нехорошее. 

— Так ли? 

По выражению глаз командира дивизии и замполита 
Аркадьев догадался, что им известно, о чем говорил с 
ним врач. Вспылив, он заговорил убежденно и напористо: 

— Диагноз, который хотел приписать мне врач, — 
чистейшая чепуха! Так сказал я врачу, повторяю вам! 

— Спокойнее можно? — упрекнул Знобин. — Главный 
терапевт — не вчерашний студент, хорошо внает цену сво- 
его слова. Кроме катара он заметил у вас кое-что еще: по- 
вышенное давление, шалости в сердце, не слишком спо- 
койные руки... А вам всего сорок. Война вас не калечила. 

— Удивительное внимание к подчиненному. 

— Хотите сказать, подозрительное? Желаете, можно 
собрать консилиум врачей. Сейчас же. 

— Коллеги другой не поставят, — буркнул Геннадий 
Васильевич, но, подумав, что о вчерашнем его дне им 
известно многое, счел за лучшее кое в чем сознаться: — 
Шалости сердца и руки... это вчера выпил немного. Устал 
на учении, неприятности на работе, полк сдал хуже, чем 
рассчитывал. Бывает. С каждым человеком. Но приписы- 
вать мне увлечение... 

— Полк в беде, растерян, а командир находит уте- 
шение в рюмке, — с приглушенным возмущением прого- 
ворил Горин. 
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— В одиночку, — добавил Знобин, отчего Аркадьев 
снова вспылил: 

— Что вы этим хотите сказать? 

— То же самое, что и врач: выпивки в одиночку — 
начало опасного опустошения. 

— Это... это черт знает что, оскорбление! 

— Успокойтесь! — предупредил Горин с той твердо- 
стью, в которой Аркадьев уловил сгущение беспощадно- 
сти. Не сдержись, и она обрушится всей тяжестью пре- 
доставленных комдиву прав. Чтобы не дать вырваться 
новым опрометчивым оправданиям, командир полка 
вздрагивающими ноздрями потянул в себя воздух. 

Заметив перемену в Аркадьеве, Знобин попытался 
расположить его к откровенному разговору. 

— Постарайтесь понять, точный диагноз нужен не 
столько нам, сколько вам, Геннадий Васильевич. Мы мо- 
жем подождать. Но болезни ваши застареют. А они не 
только физические. Я заглянул в вашу читательскую 
книжку. За несколько месяцев ни одной философской, 
научной книжки. И беллетристика скорее для Ларисы 
Константиновны — записи последних недель... 

Аркадьеву показалось, что его просто хотят поймать 
на откровенности и затем разделаться, как с мальчишкой. 
И он отчаянно запротестовал: 

— Ни через год, ни через два со мной ничего не про- 
изойдет! Совершенно! 

— Удивительно! — приподнял Знобин плечи. — Чело- 
веку хотят помочь, а он отбивается. Для взрослого, обра- 
зованного человека — это уже психическое отклонение. 

— Психика, воля у меня не слабее вашей, Павел Са- 
мойлович, — огрызнулся Аркадьев. 

— Ну, ладно. Ответьте еще на несколько вопросов, — 
сказал с последней надеждой Знобин. — Почему так дол- 
го к вам не приезжала жена? 

— У меня больная дочь! — вздрогнув, отрубил Ар- 
кадьев. 

— С бабушкой, в душной летней Москве сейчас ей 
не лучше, чем было бы здесь. 

— Она в лагере. 

— Уже нет. Вернулась, но не к отцу. 

— Приедет в ближайшие дни. 

— А что вы скажете, если не дочь приедет к вам, а 
жена уедет к ней? И возможно, навсегда. 
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Аркадьев испугался и самого вопроса, а еще боль- 
ше — решения жены уехать в Москву, которое вчера он 
посчитал очередной, неисполнимой угрозой. Раз сказала 
о ней Знобину, наверное, собралась уезжать по-настояще- 
му. Но и теперь ему сдаваться не хотелось. 

— Да... Даже капризы жены пустили против меня 
в ход. 

— Уверяю вас, не капризы. Но пока она не уедет. 
Я попросил ее повременить. Вы должны оценить ее тер- 
пение. 

Аркадьев представил, что может сделать Лариса (сна- 
чала уехать, а потом сойтись с Сердичем и вернуться сюда 
на его позор и унижение), и ему стало страшно. Как он 
будет здесь жить? Как будет смотреть людям в лицо, ко- 
мандовать полком? Представил себя одного, без Ларисы, 
и показался тусклым, мало что значащим человеком. 

Из оцепенения его вывел спокойный и, кажется, со- 
чувствующий голос Знобина. 

— Может быть, Геннадий Васильевич, заново поведем 
разговор? 

Аркадьев недоверчиво приподнял голову, неловко по- 
вернул ее к Знобину, затем к Горину. Нет, вроде дейст- 
вительно хотят помочь. Но как сказать «да», если мину- 
ту назад все отрицал начисто. 

И снова участливый голос замполита: 

— Спросите самого себя, Геннадий Васильевич, от чего 
именно к вам прицепилось столько бед? 

— Не во всех виноват я. С Ларисой, женой, разлади- 
лось давно. Из-за этого... подумалось, не лучше ли будет 
с Любой. Неприятности по службе... не знаю от чего. 

— А если откровенно? — спросил Горин. — Или опа- 
саетесь, обижусь? Если бы у меня было желание за что-то 
ущемить вас, я бы не вел с вами долгих разговоров. 

— Мне казалось, вы остались недовольны тем, что я 
арестовал... старшего лейтенанта Светланова, — более уве- 
ренно заговорил Аркадьев. 

— • За арест не упрекал и не упрекну. Но за вчераш- 
ние угрозы старшему лейтенанту вы сами заслуживаете 
немалого наказания. 

— Он же подвел полк... 

— Подвел ли? В бою он принес бы вам успех, а вы 
его опять ударили с размаху. Могли сломать, убить в нем 
все доброе, веру в лучшее. 
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— Сорвалось. 

— Нет. Это ваш стиль, вспомните, как вы обращаетесь 
со своим начальником штаба? Похоже, для вас он маль- 
чишка. Немногим лучше и с замполитом. 

— Видимо, характер сбивает. 

— Он всегда у вас был такой? 

— Вроде нет. 

— Выходит, причина в другом. — Повременив, не ска- 
жет ли что Аркадьев, Знобин продолжал: — Много ли раз 
вы задумывались и сверяли свои поступки со смыслом 
слов «товарищ командир»? 

— Он ясен сам собой. 

— Тогда откуда же у вас кавалергардское отношение 
к подчиненным? 

— Офицерами нас назвали, видимо, и потому, чтобы 
мы кое-что восприняли от кавалергардов. 

— К примеру? 

— Умение с достоинством держаться, красиво выгля- 
деть... 

— В общем аристократический лоск? 

— Красивый внешний вид — признак воинской куль- 
туры и хорошей дисциплины. 

— К сожалению, не всегда. Бывает красота — всего 
лишь позолота, а что под ней — с душком. И в вас, не 
обижайтесь, он завелся: поспешно разбрасываете взыска- 
ния, забываете обязанности командира, товарища коман- 
дира. А ради слова «товарищ» люди шли в революцию. 
Вот вы и потеряли уважение у сослуживцев, подчинен- 
ных, жены, а возможно, и Любы. Без уважения люди 
не будут вам верить, в трудном бою могут не выдержать. 
А война сурова, временами беспощадна, поверьте нам, 
фронтовикам... 

Аркадьев надолго задумался. Горин спросил его, когда 
он глубоко вздохнул: 

— Что ответите? 

— Не знаю. Не уверен, смогу ли измениться, тем бо- 
лее без Ларисы... 

— Если твердо решите, я поговорю с ней, — Знобин 
с надеждой подался к Аркадьеву. 

— Тяжело. Иным даже представить себя не могу. 

— Торопить не будем, но меняться надо обязательно: 
как прежде, жить нельзя, — закончил разговор командир 
дивизии. 
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Аркадьев ушел. 

— ’ Ну как, поправится? — спросил Знобин. 

Будем надеяться. 

— Может быть, предупредите Сердила? 

— Хорошо. 

Когда Сердил вошел, Горин стоял у открытого' настежь 
окна и, видимо, не слышал стука в дверь. Он уже обду- 
мал, лто скажет Сердилу, но в лѳм-то его сдерживали 
ростки, которые дало прежнее лувство к Ларисе Констан- 
тиновне. Давать им расти, понимал он, — мулить семью 
и себя. Изменить свою жизнь, в его представлении, было 
бы вероломством по отношению к жене, которая ни в лем 
не виновата, сыну, долери и всем тем, кто знал и верил 
в его порядолность и леловелность. К тому же он уже не 
мог даже представить свою жизнь без Милы и сына, а Ла- 
риса Константиновна, как ни тянуло временами к ней, 
оставалась ему лужой. И все же вот так сразу он не мог 
подавить в себе ожившее. Хотелось поговорить и выяснить, 
от иего у них тогда с Ларисой Константиновной все 
разладилось и как им теперь держаться, пока будут жить 
в одном городке. 

Сердил кашлянул. 

— Меня попросил зайти к вам Знобин. 

— Я тоже. — Горин повернулся к Сердилу. — Сади- 
тесь, Георгий Ивановил. 

И снова умолк. 

— Минут десять назад мы законлили нелегкий раз- 
говор с Аркадьевым. О его службе, семье. У меня к вам 
просьба: прервите на время ваши ветрели с Ларисой Кон- 
стантиновной. Когда семейный разлад у них пройдет, ду- 
маю, ваши занятия с Ларисой Константиновной пением 
не будут вызывать у Аркадьева обиды на вас. 

— Понял вас, Михаил Сергеевил. А если... 

— Тогда ни о лем вас просить не буду. 

Горин умолк. Ему показалось, лто по голосу Сердил 
догадался о его переживаниях. Это грозило разрушить 
доверительные отношения, а именно они для Горина были 
Особенно дороги. Ибо, в сущности, прелесть жизни, сли- 
тая он, особенно людей в годах, не в том, на какой слу- 
жебный этаж забросят их обстоятельства, а в дружеских 
отношениях, помогающих обогатить ум, лувства, набраться 
сил и желания работать. А с Сердилем они быстро крепли, 
обещали быть добрыми. Вздохнув, Горин сказал: 
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— Есть дело. Вы и я садимся на полк Аркадьева. 
И забудем пока все личное. Берите на себя заботы о 
втором батальоне — комапдир его на сборах в академии. 
Надо ему помочь, чтобы было минимум «хорошо». Со- 
гласны? 

— Да, товарищ полковник. 


20 

Без пятнадцати шесть Горин вошел в казарму танко- 
вого подразделения полка Аркадьева. В глаза бросились 
идеальная чистота в коридорах, недавно побеленные стены 
солдатских комнат, строй сапог у коек. Во всем чувство- 
валось установленное сильной рукой единообразие, кото- 
рое не смог нарушить даже сон солдат. Быть может, в 
этом и есть командирский почерк Аркадьева? 

Думая об этом, Горин услышал шепот дежурного, пре- 
дупреждавшего сержантов; «Комдив, комдив». Сержанты 
тут же вскакивали, торопливо натягивали брюки и, едва 
обернув ноги портянками, вгоняли их в сапоги. Когда 
подошло время, сержанты набрали полные легкие возду- 
ха, хотя им нужно было произнести всего лишь одно сло- 
во «подъем»., Они хотели это сделать так, чтобы в одно 
мгновение взметнуть всю казарму. Комдив не любил кри- 
ка, однако не стал удерживать сержантов. «Пусть по- 
ступят привычно, — подумал он, — легче будет втолко- 
вать, что хорошо, что плохо». И когда дежурный махнул ру- 
кой, казарму потряс раскат человеческих голосов. Подобно 
порыву сильного ветра он сдул теплые солдатские сны. 
Казарма забурлила, а увидев комдива, солдаты еще боль- 
ше заторопились, желая показать свою расторопность. 

Минута в минуту закончилась физзарядка, и когда 
солдаты, заправив постели, направились умываться, ком- 
див собрал сержантов. Голые по пояс, упитанные, мус- 
кулистые, они выстроились в коридоре. 

— Один к вам вопрос, — начал Горин, привычно 
закинув руки за спину. — Когда вы сами были солдатами 
и курсантами, вам нравился вот такой оглушительный ут- 
ренний крик? 

Сержанты, поняв, что их требовательность со стороны 
выглядела глуповатой, молчали. Лишь один попробовал 
оправдаться: 
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— Этому нас научили старшины, а их ѳщѳ кто-то по- 
выше. Выходит, что так нужно. 

Горин уловил иронию в голосе сержанта и, усмехнув- 
шись, ответил: 

— Как ржавое ружье: стрелять из него можно, но 
поразишь им скорее себя... Быть требовательным это 
в первую очередь вовремя сказать подчиненному правду 
и, если нужно, заставить его покориться этой правде. На 
фронте крикуны были во всех рангах, но среди сержантов 
их было меньше всего. Причина простая: на их долю 
приходилась равная с солдатами мера опасности. Это 
сближало, завязывало дружбу. А на друзей не кричат во 
все горло. Поняли? 

— Поняли. Только измениться сразу... 

— Трудно? Согласен, но так вернее. Только смотрите 
не переусердствуйте, не станьте няньками. 

Сержанты ушли немного смущенные, но довольные: 
комдив сказал правду, и от нее действительно стало как-то 
легче и свободнее. Некоторые солдаты, услышав, что 
комдив «всыпал» полководцам мелких подразделений, 
стали проходить мимо него с ухмылкой. Горин догадался 
в чем дело и остановил одного солдата. Сразу задержался 
десяток. Любопытные лица показались и в дверях. 

— Что ж, подходите все. Одному-то ему, видать, 
страшно, от робости даже кожа стала гусиной. 

Когда солдаты приблизились, он разъяснил: 

— Остановил вашего товарища за ехидную улыбочку. 
Он, видите ли, рад, что я, командир дивизии, сделал 
нагоняй его непосредственному начальнику. Но никакого 
нагоняя не было. Я просто посоветовал сержантам, что 
нужно делать, чтобы для вас, — он обратился к распол- 
невшему солдату, — старшине не пришлось преждевре- 
менно добывать на складе ремень подлиннее. А у вас, — 
показал он на солдата с тонкой шеей, — чтобы не столь 
модной была «скобочка». А у вас, водитель, почище 
руки... 

— Машину вчера чистил, товарищ полковник. 

— Вчера, днем. А сейчас? Утро нового дня, начинать 
который со старой грязью молодому, красивому должно 
быть стыдно. 

— Шоферская привычка, — покраснел тот. 

— Дурная. 

Солдаты забеспокоились, стали косить глаза на свою 
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одежду, руки — получить от командира дивизии замечание 
не хотелось. 

— Все, товарищи. Вас ждут ваши командиры. Под- 
робнее поговорим на комсомольском собрании. Красиво 
кто-то написал объявление. 

— Наш Муравей-Королев. 

— У кого это такая артистическая фамилия? 

Солдаты расступились, и Горин увидел своего знако- 
мого. 

— Он? Насколько я знаю, он просто Муравьев. 

— Королева мы ему добавили. Изобретает и после 
армии мечтает поступить в Бауманское, чтобы со време- 
нем стать конструктором. 

— А может быть, лучше в ракетно-артиллерийское? 
К службе уж не привыкать. 

— Разрешите подумать? — попросил уклончиво Му- 
равьев. 

— Ваше право. 

Вскоре в казарму стали прибывать офицеры. Видимо, 
они спешили: некоторые были плохо выбриты, с косо 
застегнутыми галстуками, с недочищенной обувью. Комдив 
не стал делать замечаний. Для него важно было, чтобы 
они сами увидели свои промахи и сами же их устра- 
нили. 

Г орин йригласил к столу командира подразделения, 
спокойного, несколько медлительного майора. 

— Как решили устранять недостатки, вскрытые . ко- 
миссией корпуса? 

— План еще не совсем готов, товарищ полковник, но... 

— Был бы он в голове... 

— Имеется, — майор подал записную книжку и по- 
яснил: — Вчера вечером командиры рот получили зада- 
ние на сегодняшний день, к обеду дам на всю неделю, 

Горин просмотрел несколько листков, исписанных и не 
раз перечеркнутых рукой майора. Еію «задумки», их было 
шесть, понравились комдиву. Недоставало одной, и Горин 
заметил: 

— Если выполните все, что задумали, солдаты и сер- 
жанты экзамен сдадут неплохо. А вот офицеры... сомне- 
ваюсь. Каждый день, с утра до позднего вечера, по вашим 
наметкам, они должны быть с подразделениями. Но им-то 
тоже нужно готовиться, кое-что вспомнить, повторить, 
потренироваться. Они ведь будут начинать. Получат 

159 


«плохо», трудно ждать высокого результата от подчинен- 
ных. Согласны? 

— Пожалуй. 

— Решим так: выделяйте на занятия с подразделения- 
ми строго необходимое количество офицеров. Для осталь- 
ных в эти часы — организованная самоподготовка. Воз- 
главьте ее сами или поручите своему заместителю. Поду- 
майте, какая помощь нужна от меня. Вечером буду у вас 
на комсомольском собрании. 

Горин пробыл в подразделении весь день. Побеседовал 
со многими солдатами, исписал в записной книжке нема- 
ло листов — факты, примеры, обобщения. Тех, с кем гово- 
рил, обступали товарищи, расспрашивали. С каждым часом 
нарастал интерес к тому, что делал командир дивизии 
в подразделении. 

На собрание комсомольцы шли с ожиданием каких-то 
перемен. 

Первая обнаружилась еще перед собранием: комдив 
попросил всех командиров некомсомольцев заниматься 
служебными делами. Вторая — в начале собрания: когда 
избрали президиум, он отвел себя — хватит хам и одного 
коммуниста, подполковника Желтикова. А во время со- 
брания подсел к солдату, на котором докладчик, секре- 
тарь бюро комсомольской организации батальона, испыты- 
вал острие своей критики. 

После доклада наступила неловкая пауза. Как это 
иногда бывает, никто не решался высказаться первым в 
присутствии большого начальства. Председатель вынуж- 
ден был объявить перерыв. 

Горин вышел вместе со своим соседом, солдатом Гу- 
бановым.- 

— Вас вроде не слишком укололи критические стрелы 
докладчика? 

Солдат молча пожал узкими плечами. 

— Не больно или нет охоты отвечать? — спросил 
Горин суше. 

— Нет, почему же? Если бы я был хорошим, о чем 
бы тогда говорили на собраниях? — с ухмылкой ответил 
солдат. 

— О любви, например, а не об элементарной дисци- 
плинированности... 

Губанов понял, что полковнику не нравится его пове- 
дение. Не измени тон, он может не только словами на- 
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помнить о различии их положения. Но все же ответил, как 
человек, хорошо понимающий жизнь. 

— Любовь — в книгах, в жизни — проще... 

— Как это? 

— Не думаю, что вы не знаете этого. 

— Как вам сказать... Видимо, в таких делах я знаю 
меньше вас, хотя и в два раза старше. В ваши годы я 
воевал. Потом учился. Довелось и любить. Что было дур- 
ного во мне, старался избавиться. 

— Вы командир... вам положено. 

Горина начинала злить вольность солдата, его взгляд 
заострился. Но одергивать Губанова он воздержался, чтобы 
не смущать и без того не слишком бойких комсомольцев. 

— Судя по докладу и отношению к вам ваших же то- 
варищей, вы не особенно им по душе. Почему? 

— Люблю ходить по лезвию. 

— Оно острое, можно порезаться. 

— Ну что ж, заживет, — со снисходительной самоуве- 
ренностью ответил солдат, будто действительно уже не 
раз ходил по лезвию и расплачивался за это. Получалось, 
он хорошо понимал, что делает, и бравировал опасностью. 
Это заинтересовало Горина. 

— Кто ваши родители? 

— Отец, быть может, был бы таким, как вы, или 
генералом. Мама, она врач, говорит, что он был храбрым 
и умер от ран месяц спустя после моего рождения. 

Горина возмутил небрежный, даже несколько ирониче- 
ский отзыв солдата об отце и матери. 

— Вы что же, не верите, что на войне люди получали 
смертельные раны? 

— Верю. Только почему он не оставил мне своего 
отчества? . 

— Видимо, не думал умирать. И все же вы получили 
его отчество? 

- Да. 

— Так почему же вы, взрослый человек, комсомо- 
лец, так долго таите обиду? 

Губанов не смог ответить, и на его лице снова появи- 
лась защитная ухмылка. 

— В комсомол вы вступили по свому желанию? 

В случае утвердительного ответа Горин намеревался 
спросить строго: почему же не выполняете устав? Но 
Губанов ответил не то: 
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— Уговорили. 

— А вам хочется быть комсомольцем? 

— Мне нравится забота обо мне, — уклонился солдат 
от ответа. 

Горин и Губанов вернулись в ленинскую комнату, 
когда Желтиков говорил о чем-то с двумя комсомольца- 
ми и молодым замполитом роты. Завидев комдива, он 
поспешно умолк и подошел к нему. 

— Перерыв еще не кончился, товарищ полковник. 

А я вот хочу уговорить выступить раскритикован- 
ного. 

Слова полковника Желтиков воспринял как упрек и 
попытался оправдаться: 

— Комсомольцы, видимо, вас немного стесняются. 
Обычно в ротах собрания проходят по-боевому. 

Желтиков попытался все это сказать живо, но получи- 
лось сбивчиво, с запинкой, и он покраснел так, что кра- 
снота забралась к самому темени, прикрытому редкими 
волосами. 

Стесняться делать хорошее — солдату не к лицу. 
Привыкнет робеть перед начальством — может побежать 
от врага. 

С другой стороны, товарищ полковник, робость — 
признак скромности, — осторожно возразил Желтиков. 

— Но только ли потому молчат комсомольцы? У мое- 
го соседа, например, и робости, и скромности совсем не- 
много, а вот тоже молчит. 

Замполит с немым упреком посмотрел на Губанова. 
На лице солдата мелькнула тень вины, но ее тут же 
смыла привычная ухмылка. 

Собрание возобновилось. Прения набирали темп мед- 
ленно. Первые говорили вяло, последний — с каким-то 
заведенным воодушевлением. Желтиков облегченно вздох- 
нул, а Горину стало досадно. Комсомольцы не обсуждали 
вопрос, а рапортовали ему, командиру дивизии, об успехах, 
и рапортовали, как заправские администраторы, ре- 
шившие любыми средствами получить солидную 
премию. 

Горин нетерпеливо встал: 

— Если можно, прошу одну минуту вне очереди... 
По порядку ведения собрания... 

Получив слово, Горин живо повернулся к только что 
сошедшему с трибуны и, поглядывая на других, чтобы 
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поняли — грешен не только оратор, — заговорил с на- 
смешливой укоризной. 

— Зачем вы говорите мне, какие вы хорошие? Я про- 
был у вас весь день и многое узнал сам. И не только 
хорошее, но и то, о чем вы почему-то стараетесь не гово- 
рить... Как это называется, надеюсь, знаете. Или назвать? 
В общем, занятие это неблаговидное, особенно для ком- 
сомольцев. Прошу всех подумать о моем замечании и 
больше никогда не выступать так, как выступали до 
этого. Больше смелости и заинтересованности в делах 
подразделения! 

Для Желтикова замечание командира дивизии было 
той грозой, которую он ждал весь день. Минуту назад 
ему еще казалось, что она миновала, и вдруг командир 
дивизии сказал почти дословно то же самое, что во время 
перерыва говорил ему молодой замполит роты: никаких 
соотношений между благополучными и критическими вы- 
ступлениями устанавливать искусственно нельзя... Ком- 
сомольское собрание — не международный конгресс дип- 
ломатов. Есть плохое в жизни взвода, роты — режь, жги 
его, независимо от того, плохо ли, хорошо ли будет думать 
о тебе начальство. 

Когда замполит роты нетерпеливо, частым шагом, по- 
шел к трибуне, Желтикову показалось, что он побежал, 
побежал для того, чтобы сказать, почему вот так благополуч- 
но рапортуют на собрании комсомольцы. Но, став у стола, 
замполит положил на него ладонь, вскинул голову, в 
упор посмотрел на Горина, будто желая определить, су- 
меет ли старший товарищ остаться таким же, благожела- 
тельным и принципиальным, если ему прямо сказать то, 
о чем он сам просил только что. В выступлении и во 
взгляде Горина он не заметил какого-либо предупрежде- 
ния об осторожности, и потому начал без оглядки, остро. 

— Видимо, я не покажусь хвастуном, если скажу: во- 
дить машины, стрелять мы умеем, бить врага тоже су- 
меем. Получается: свои обязанности мы выполняем и бес- 
покоиться нам не о чем. Но так ли вое у нас хорошо? А ка- 
кова у нас дисциплина? Почему она плохая у рядового 
второго года службы Губанова, который сидит рядом с 
вами, товарищ полковник? Вот он опять ухмыляется, 
а у меня и командира роты руки уже отбиты. Все испро- 
бовали, что нам дозволено, а он, каким был, таким и ос- 
тался. Ему скучно служить, а мы его даже из комсомола 
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не можем выгнать. Говорят: кто же его будет воспиты- 
вать, как не коллектив! 

Когда человек стал крыловским котом, нужны другие 
меры воспитания. Они определены в присяге и в уста- 
вах. Почему же, когда мы их начинаем применять, мы, 
офицеры, становимся в глазах некоторых плохими? 

Собрание молчало. Долго, пока лейтенант не сел на 
свое место. Все смотрели на Горина, ждали ответа или 
хотя бы малейшего движения его бровей или губ, по кото- 
рому можно было бы определить, как он отнесся к ска- 
занному замполитом. 

Горин понял, он должен дать ответ на это выступле- 
ние и дать немедленно, иначе больше не найдется желаю- 
щих говорить. Поднял руку, подошел к столу, так же, 
как молодой замполит, положил тонкую ладонь на 
стол. 

— Вы ждете от меня ответа на вопрос лейтенанта. 
Задал он один, но, думаю, их у него больше. И пора уже 
вам самим ответить, почему у вас в подразделении так 
много этих самых «почему». 

Рядовой Губанов. Что с ним делать? Уговаривать 
дальше — он будет только посмеиваться над всеми нами. 
Не лучше ли сейчас же решить вопрос о нем? Если и 
после этого он не одумается, тогда придется исправлять 
его строгими статьями закона. 

Будто подстреленный неожиданным выстрелом, Губа- 
нов выпрямился, глотнул воздух и начал медленно сги- 
баться: «А разговаривал мягко, как добрый дядя. На вой- 
не, наверное, вздохнет, но не помилует за проказы...» 

После выступления Горина снова наступила пауза, 
только в ней уже чувствовалось нетерпение, желание 
действовать. Губанов всем давно надоел, от него хотели 
избавиться, но как это сделать, если такого вопроса не 
было в повестке дня и вообще давно уже никого не ис- 
ключали из комсомола. Председатель глазами побежал 
по рядам, отыскивая желающего высказаться, и когда 
его повеселевший взгляд остановился на ком-то, все по- 
вернулись к последнему ряду. Из него вышел Муравьев. 
Первые шаги его были мелкими, стеснительными. Когда 
же взошел на трибуну, вес зал замер: Муравей скажет 
за всех и что надо. 

Солдат повременил, видимо, сжал до предела все, что 
хотел сказать, и заговорил с тем убеждением, которое вы- 
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сказывается очень редко, когда молчание — равносильно 
трусости, отказу в помощи в самый нужный момент. 

— Когда партия большевиков в семнадцатом году 
вышла из подполья, в ней насчитывалось всего двадцать 
четыре тысячи человек. Приблизительно это одна шести- 
тысячная часть населения России. И все же она повела 
страну к революции и вместе с ней совершила ее. 

Сила организации не в количестве, а в качестве ее 
членов. 

Думаю, наше влияние в батальоне возрастет, если 
комсомольская организация уменьшится на одну едини- 
цу. Предлагаю исключить Губанова из комсомола. 

Две сотни глаз устремились на Губанова. Словно за- 
гипнотизированный, он стал медленно подниматься со 
скамейки, еще не веря, что сейчас будет решена его 
судьба. Вскинул глаза на Муравьева: «А казался тихоней, 
веревки крути». 


С собрания Горин пошел в штаб дивизии. В кабинете 
Сердича кроме хозяина уже сидели Знобин, Амирджанов 
и другие офицеры. Сердич доложил обобщенные данные 
о ходе подготовки к инспекции, Знобин — о полку Бер- 
чука, где он находился весь день, Амирджанов — об ар- 
тиллеристах... И по тому, что услышал от подчиненных, и 
по их настроению Горин утвердился в своем выводе: 
к инспекции люди готовятся напряженно. 

— Что ж, направление вроде взяли верное. Остается 
не сбиться с него. Но всем нам нужно больше внимания 
обратить на подготовку офицеров и на деловитость собра- 
ний, — заключил Горин и рассказал о комсомольском со- 
брании в танковом подразделении, о своем новом знако- 
мом — солдате Губанове, о том, как его в своё время 
дружно вовлекали в комсомол и как не менее дружно се- 
годня вышвырнули оттуда. — Нам надо точно определить, 
где должна проходить граница между убеждением и на- 
казанием, в том числе и самым суровым. Некоторые из нас 
совсем забыли спрашивать так, как требует присяга. 

Домой Горин шел вместе со своим замполитом. На 
небе уже вовсю разыгрались звезды. Из городского сада 
медь духового оркестра накатывала «Амурские волны». 
Знобин втянул свежий прохладный воздух. 

— Хорошо. 
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— Хорошо, — согласился Горин. 

— Было бы еще лучше, если бы сейчас не было нужды 
идти к Желтикову. 

— Зачем? 

— Уверен, все еще сидит в кабинете и мучается — 
не так прошло комсомольское собрание. 

— Да. Какой-то он... — не договорил Горин, вспомнив 
растерянность замполита полка, когда комсомольское со- 
брание круто обрушилось на Губанова и вышвырнуло его 
из комсомола. 

— Не боевой, согласен: долго бегал в инструкторах, 
рассылал руководящие бумажки. А пришел к людям — 
не знает, как жить и руководить ими. Что-то с ним нуж- 
но делать. 

— Может быть, дать возможность покомандовать ба- 
тальоном? — спросил Горин и тут же добавил, заметив, 
как недоверчиво отнесся к предложению Знобин: — Толь- 
ко на учении, конечно. 

— Мысль. 

Знобин тут же попрощался и направился в штаб пол- 
ка. Он был уверен — Желтиков еще там. И не ошибся. 
Подполковник сидел в кабинете. На столе были разостла- 
ны планы. Он неподвижно смотрел на них, думал о чем-то 
горьком. Увидев Знобина, торопливо встал, но с места 
не двинулся. Знобин положил ему на плечо руку. 

— Причину неудач ищешь в бумагах? — спросил как 
можно доброжелательнее и, не получив ответа, заме- 
тил: — Бумаги мы научились творить. Что ни лист — 
победный гимн. А вот спеть его, чтоб душа солдата мет- 
нулась на подвиг, к хорошему делу, добру, умеют не все 
и не всегда . Не обессудь, Федор Иванович, что начинаю 
не с утешений. 

Ничего неприятного еще не было высказано, а Желти- 
ков сжался, как схваченный морозом осенний лист. Пол- 
ковник дал Желтикову время немного оправиться и про- 
должал, стараясь подбодрить подчиненного: 

— Подними голову, Федор Иванович. Выше, еще вы- 
ше. Вот так. Надо учиться смотреть неприятностям в 
глаза. Только тогда они побегут от тебя. 

И снова пауза, чтоб коллега спокойнее проглотил но- 
вую ложечку неприятного лекарства. 

— Сядем. Скажи, хорошо или плохо поступил на 
собрании командир дивизии? — спросил Знобин, непри- 
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нужденно закинув левую руку за спинку стула, а правой 
подперев голову. 

— Судить не мне... 

— Судить о старших, тем более за углами, в армии 
действительно не положено. Но оценивать их поступки, 
для себя, — нужно. Иначе никогда не будешь иметь собст- 
венного мнения. — Знобин сбился с взятого тона и от 
досады весь подался к Желтикову, обе руки положил на 
стол. Добавил извинительно: — Политработник без своего 
мнения — флаг без древка. 

— Все произошло как-то неожиданно... Возможно, Гу- 
банова исключили из комсомола правильно. Только в ка- 
ком положении оказался я — исключение Губанова из 
комсомола ведь не намечалось. 

— А в каком положении оказался бы Горин, командир 
дивизии, если бы в этой неожиданной и для него ситуа- 
ции он не дал ясного и твердого ответа? По меньшей 
мере, в незавидном. Но главное даже не в этом. В сложив- 
шейся на собрании ситуации Михаилу Сергеевичу нужно 
было немедленно повлиять на Губанова, если хотите, 
ошеломить его, чтобы солдат понял, насколько опасно его 
положение. Достиг комдив этой цели? Да. Поверили ком- 
сомольцы, что Губанов не так уж смел, как бахвалится, 
что его можно . скрутить в бараний рог и заставить ша- 
гать в ногу с ротой, если взяться дружно? Да. Прибави- 
лось у них уверенности в свои силы, смелее они выйдут 
на инспекцию? Еще раз да. Вот, учитывая все это, и на- 
до оценивать поведение командира дивизии на собрании. 

— Думаете, Губанов завтра же станет другим? 

— Завтра, послезавтра, неделю, две будет думать, при- 
сматриваться. Позже — может стать и лучше и хуже. 
Все будет зависеть от того, удастся ли нам найти удачное 
продолжение начатого с ним сурового разговора. Пока 
же присмотрите за ним сами и посоветуйте кое-кому еще, 
да так, чтобы это не было для него тягостно, но и чтобы 
он постоянно чувствовал ваш глаз. Месяц одного не 
пускать в город, не дать ему возможности случайно ос- 
тупиться. После инспекции с ним поговорю я. 

Знобин снова принял свободную позу, закурил, и Жел- 
тиков подумал, что продолжение разговора, вероятно, бу- 
дет о его споре с замполитом роты. От стыда голова его 
как-то провалилась между плеч, спина ссутулилась, гла- 
ва уткнулись в стол. Но Знобин спросил о другом. 
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— Расскажите о ваших взаимоотношениях с коман- 
диром полка. 

Поколебавшись, Желтиков сознался: 

— Он со мной не очень считается. 

— Почему? 

— Командирское высокомерие. 

— А вашей вины в этом нет? 

— Не могу же я требовать к себе особого отношения. 

— Требовать — глупо. Но поставить себя так, чтоб 
командир считался с вами, — обязаны. Иначе как заме- 
ститель по политической части вы погибли. Замполиту, 
Федор Иванович, надо уметь быть и подчиненным, а когда 
надо — и равным, равным в ответственности перед пар- 
тией. Равным, когда командир начинает сбиваться с пу- 
ти, определенного нашими писаными и неписаными нор- 
мами поведения. 

— С Аркадьевым так у меня не получается. 

— Надо, Федор Иванович! И чем раньше, тем лучше. 
Надо делом доказать, что вы не хуже его, и если нужно 
будет, сумеете заменить его и повести полк в бой. 

— Теоретически я могу... 

— За практикой дело не станет. Командир дивизии 
предлагает вам на предстоящем учении покомандовать 
батальоном... На следующем — полком, — добавил Знобил, 
увидев, как болезненно взрогнуло лицо Желтикова. — 
Для обретения уверенности. Именно ее вам недостает. 
Договорились? Хорошо. И маленькое предупреждение. 
Комдив и я недавно разговаривали с Аркадьевым. Крупно 
и резко. Дал слово меняться. Поэтому, Федор Иванович, 
в ближайшие месяц-два никаких обострений, предельная 
предупредительность и внимание. Помогайте ему менять- 
ся и ищите с ним верные партийные отношения. Понятна 
вадача? Тогда немедленно идите домой. Иначе жена ваша 
скоро придет ко мне с жалобой — забыл семью. 

В тот день, когда генерал Амбаровский ждал инспек- 
цию, в его штаб пришла лишь телеграмма: машины подать 
на аэродром в Дальний, в воскресенье утром. 

Амбаровский обрадовался: личное уведомление о вре- 
мени приезда обещало по меньшей мере не слишком стро- 
гое отношение к нему Лукина, а войска получали допол- 
нительно почти неделю для того, чтобы подчистить кое- 
какие хвосты. И еще одна догадка порадовала геперала: 
раз инспекция приезжает не внезапно, сбора по тревоге, 
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вероятнее всего, не будет, и потому можно будет избежать 
тех досадных ошибок, которые обычно портят у проверя-. 
ющих первое, очень важное для общей оценки, впечатление.- 

Но инспектирование началось иначе. Сигнал сбора по 
боевой тревоге пришел из штаба округа за три дня до 
приезда Лукина. В тот же час невесть откуда в войсках 
объявились представители Москвы. Предъявили докумен- 
ты — прибыли оказать помощь в быстрейшем сборе и по- 
полнении войск, задача которых совершить форсирован- 
ный марш и быть готовыми, в случае необходимости, пре- 
сечь крупную военную провокацию противпика. 

Горин хорошо знал о многих провокациях на границе* 
крикливых, задиристых и оскорбительных. В том поло- 
жении, в котором находилась соседняя страна, казалось, 
начинать войну было равносильно потере здравого рассуд- 
ка. Но провокации происходят. В июне сорок первого 
война Германии против нас кое-кому тоже казалась аван- 
тюрой. Итог войны хотя и подтверил это, но чего она нам 
стоила... 

Лицо Горина сразу подернулось заботами, потвердело. 
Распоряжения стал отдавать коротко, сухо, исполнения 
требовал точного, без малейших отступлений от установ- 
ленной последовательности сбора по тревоге. Именно точ- 
ность создавала ту неторопливую синхронность в дейст- 
виях частей дивизии, которая в конечном итоге позволила 
и в район сосредоточения, и на станции погрузки, и к 
первым рубежам регулирования выйти в установленные 
сроки и по-воински собранно. 

В середине дня в дивизию прибыл генерал-инспектор, 
высокий и прямой как старый пирамидальный тополь. 
Сделав смотр войскам, он скупо улыбнулся правым углом 

І рта и вручил Горину второй приказ: в нем дивизии пред- 
писывалось круто повернуть на юг, выйти в свой лагерь, 
где и будет проведена проверка. 

21 

На аэродроме добродушный, круглый и подвижный, 
как колобок, генерал армии Лукин выкатился из салона 
самолета, приветливо протянул Амбаровскому обе руки 
и ласково похлопал его по плечу. Однако от завтрака от- 
казался: лучше покажи свои войска, каковы они, а зна- 
чит, каков и ты, без пяти минут большой командир. 
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Амбаровский на секунду задумался. Быстрее и собран- 
нее других вышла в лагерь по тревоге дивизия Горина. 
Туда он и повез генерала. 

В дивизии Лукина встретили генерал-инспектор и Го- 
рин. Не доехав до встречающих метров пятидесяти, Лукин 
вышел из машины и, как-то весь преобразившись, пошел 
на них коротким грозным шагом. Ни во время доклада 
генерал-инспектора, ни тогда, когда пожимал ему и Го- 
рину руки, лицо генерала не посветлело. Лишь когда уз- 
нал предварительные итоги проверки, которые оказались 
не то что сносными, а близкими к хорошим, смягчился, 
но не настолько, чтобы это могли заметить те, к кому 
он приехал. По виду командир дивизии не был фигурой, 
в которую уверуешь с первого взгляда — щупл, мягок. 
Чтобы убедиться, что его мнение более верно, чем мнение 
Степана Петровича, который хотя и строгий инспектор, но 
со слабинкой — любит деликатных, — Лукин круто и как- 
то вдруг повернулся к Горину. Его цепкие глаза, будто 
пальцы дотошного, знающего себе цену мужика, цели- 
ком и по частям ощупали Михаила Сергеевича, ощупали 
безжалостно, не считаясь с тем, приятно это человеку или 
нет «раз ты мне нужен, для тебя это хорошо. Так что, 
терпи. Я должен быть уверен, что в тебе нет порчи». 

Видимо, Лукин действительно не нашел в Горине 
изъяна и потому сразу же заметно подобрел. А искал он 
в командире дивизии следы болезни, нередко забираю- 
щейся в офицера, служба которого перевалила за два- 
дцать пять лет. Эта болезнь — успокоенность. От долгой 
службы человеку иногда кажется, что все уже познано 
собственным горбом и на любой случай найдется пра- 
вильное решение, поэтому можно не особенно утруждать 
себя заботами, чтобы не надсадить сердце. Такое благора- 
зумие было бы не слишком опасно, если бы оно не пере- 
рождалось в лень — приятное самоубийство, как сказал 
один острослов. 

— Везите меня в... худший полк, — обратился Лукин 
к Горину и, к своему удивлению, услышал спокойный и 
в то же время не лишенный укора вопрос: 

— По чьей оценке худший, товарищ генерал армии? 

Лукин озадаченно посмотрел на Горина. Выходило, у 
этого, с виду невзрачного офицера, свое мнение о том, ка- 
кой полк хорош, какой плох, несмотря на то, что мнение 
старшего, генерала Амбаровского, вероятно, совсем иное. 
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— По оценке того, кто последним проверял вашу ди- 
визию. 

— Есть. 

Дородность, сила, звучный голос Берчука приятно 
поразили генерала армии. С улыбкой пожав ему руку, 
добродушно упрекнул: 

— Как же это вы, при такой мощи, попали в отстаю- 
щие? 

Берчук покраснел, скосил взгляд на Горина. Нет, ком- 
див ни в чем не изменился, значит, не он сказал такое 
генералу; высокое начальство, видно, привел сюда для 
того, чтобы ты доказал обратное. 

— Надеюсь, у вас будет иное мнение о моем полку! 

— Поработал? 

— Поработал, — с запинкой ответил Берчук, и Лукин 
понял, что дело не только в этом, а в чем-то и другом. 
В чем же? Но расспрашивать не стал — подготовка сол- 
дат покажет, кто прав и насколько, ибо солдаты — та ни- 
ва, которую обработал командир: плохо вспахал, не во- 
время посеял — ее забьют сорняки, урожай будет тощий, 
горький; позаботился, не поспал — солдат будет верить 
тебе, душу отдаст, чтоб не подвести тебя. За короткий 
срок бед не поправишь. 

Полк сдавал, физическую подготовку и стрельбу. Лу- 
кин приказал сначала провести его на стадион. Берчук 
указал дорогу и пошел рядом с Гориным вслед за генера- 
лами. Генералы изредка обменивались впечатлениями о 
стройных, загорелых соснах, полковники шли молча — им 
было не до красот природы. Остановились у турника — 
сюда шел очередной взвод. Строй развернулся фронтом 
к турнику, солдаты по команде повернули головы к гене- 
ралу армии — старательно поднятые чуть вверх подбо- 
родки придавали их лицам уверенность и смелость. Док- 
лад командира взвода тоже был не робкий. Все это отме- 
тил про себя генерал Лукин и поставил несколько 
плюсов в клеточки, которые он заводил в памяти для 
каждого, с кем приходилось близко встречаться. 

Исполнение упражнений было похуже. Но Лукина 
все же радовало то, что солдаты старались изо всех сил 
делать все как можно лучше. А он-то хорошо знал по 
войне, насколько это старание было важным — оно побеж- 
дало страх в бою, подводило людей к подвигу, помогало 
совершить его. Подобрев, генерал подошел к солдатам. 
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— В общем неплохо. Но... в ваши годы надо быть хотя 
бы такими, как я... Чему улыбаетесь? Не сейчас, конечно. 
Сейчас и ног не задеру к перекладине, растолстел. 
Л был... Вертел солнышко нисколько не хуже акробатов. 
Не верите? 

Генерал достал из бумажника пожелтевшую фотогра- 
фию, которую всегда возил с собой и любил показывать 
офицерам и солдатам. На ней он был запечатлен в мо- 
мент соскока через перекладину — широкие плечи, узкая, 
будто перехваченная ремнем талия, сплетенные из муску- 
лов руки. Солдаты с интересом и удивлением смотрели то 
на фотографию, то на генерала. 

— Наверное, думаете, почему потолстел? Отчитаюсь. 
Когда началась война, мне было уже к сорока — возраст, 
в смысле обретения полноты, самый подходящий. Пока 
оборонялись, не толстел, начали наступать, жизнь пошла 
полегче, а разные комплексы делать было некогда/ да и 
неловко. Такие, как вы, могли подумать: заботится о здо- 
ровье, а здесь жизни не жалеешь. Вот меня и понесло. 
Убедительно? 

Солдаты заулыбались. 

— Вот и хорошо. Теперь отчитывайтесь вы. Почему 
вы, товарищ рядовой, — обратился он к высокому солдату 
с длинным апатичным лицом, — только па троечку вы- 
полнили упражнение? 

»*-■ Силы не наберу. 

-■ Какой год служите? 

> > — Последний. . 

— Последний?! — преувеличенно удивился генерал. — 
Да будь я вашим отцом, получили б вы у меня березовой 
каши. Вы должны быть как вьюн! Сколько комсомольцев 
во взводе? 

— Все комсомольцы, — ответил лейтенант. 

■ И вы терпите такое? ! 

— Обсуждали. Солдат Кусманов отвечал: до конца 
службы далеко, успею. И не успел. 

— А как же во время войны успевали готовиться к 
боям за два^три месяца?! 

Солдаты озадаченно переглянулись. 

— Не верите? 

— Верим. Наверное, до сокращенной программе гото- 
вились. 

— Бой экзаменовал только по полной. И отцы ваши 
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и даже деды сдавали экзамены как требовалось для побе- 
ды. Так что вам, чтобы не выглядеть хуже своих «пред- 
ков», — генерал улыбчивым взглядом обвел солдат, — на- 
до ликвидировать во взводе тройки, как несортные зерна 
в элитных семенах. Посмотрите на себя, вы же все как 
на подбор и вдруг рядом терпите худосочного ленивца. 
Он портит вам строй, всю музыку. Как? 

— Кусманов уволится элитным солдатом, — ответил 
ва взвод лейтенант. 

— Успехов, — генерал приподнял руку. 

Со стадиона инспекторы направились на стрельбище, 
затем в столовую. Везде Лукин заводил разговор с сол- 
датами, изучал их настроение. После обеда поехал по 
другим полкам. Теперь его интересовали подготовка, 
жизнь, раздумья о службе в основном офицеров. Поруче- 
нец Лукина исписал весь блокнот вопросами, ответами, 
предложениями, замечаниями. Одно из них, появившееся 
во время ответа Горина, было неприятно Амбаровскому. 
Где бы ни был теперь Лукин, он обязательно спрашивал: 
как солдаты и молодые офицеры представляют себе бой, 
как готовятся переносить тяготы в нем и самую обыкно- 
венную боязнь, которая живет даже в храбрецах да толь- 
ко на крепком замке. 

Черноусый командир роты на вопрос Лукина ответил 
с едва скрываемой усмешкой: 

— Кое-что придумали, как выгонять из души страх 
да стрелять не как в курортных охотничьих хозяйствах, 
но нам запретили применять это на занятиях. Пока. 

«■ — Кто? 

■ — Не объяснили. 

.і-!‘ > Лукин < обвел взглядом Амбаровского и Горина и по- 
нял, почему капитан уклонился от прямого ответа.' 

— Что придумал, можешь показать? 

— Я — чуть-чуть, основное полковник Сердич и коман- 
■’ дир полка. 

Лукин повернулся к Сердичу. Тот, поняв молчаливый 
вопрос, ответил: 

— Для подготовки учения мне нужно два дня.' 

— А завтра? 

— Если к утру здесь будет вся аппаратура. 

— Обеспечить доставку, — коротко распорядился ге- 
нерал армии, и Амбаровский понял, что это должен сде- 
лать он, виновник. 
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К полудню небольшая команда солдат расставила и 
замаскировала громкоговорители, пиротехнику, различ- 
ные препятствия и огневые точки «противника», управ- 
ляемые дистанционно. С ротой* черноусого капитана, ар- 
тиллеристами, танкистами и саперами Сердич дважды 
проштудировал меры безопасности и все же не был спо- 
коен: слишком многое зависело от слова генерала армии. 
Понравится ему учение — задуманное и сделанное полу- 
чит благословение, не понравится, а тем более случись 
несчастье — все, будут спрягать на всех совещаниях и 
собраниях до тех пор, пока не подвернется другой прови- 
нившийся. 

После обеда Амбаровский пригласил Лукина поднять- 
ся на вышку, откуда лучше видно поле. Генерал армии, 
будто не расслышав, направился к пункту управления 
Сердича. Также молча заслушал объяснение замысла 
ротного учения, его организацию, первые результаты при- 
менения системы помех и имитации боя. Судя по сосре- 
доточенно-насупленному выражению лица, генерал не то 
что с сомнением отнесся к услышанному, а просто не 
хотел раздавать похвалы раньше времени. 

Учение началось бледно. Разрывы раздавались редко, 
дымки от них были жидкими, хилыми. Имитация огневой 
подготовки слишком отдаленно напоминала тот шквал 
огня, который хорошо помнился с времен Отечественной. 
Умом генерал армии понимал, что к концу учебного года 
дивизия не могла наскрести побольше средств имитации, 
но в душу невольно закрадывалось сомнение, ощутят ли 
солдаты стихию настоящего боя, его опасность и давя- 
щий гул массы огня. А без этого всякая морально-психо- 
логическая подготовка — болтовня. 

Но вот на опушке леса появились бронетранспортеры. 
Развернувшись в линию, они двинулись к переднему 
краю. И тут поле загремело гулом разрывов, сплошным, 
тягучим, в котором лишь изредка ударами огромного ба- 
рабана бухали разрывы тяжелых снарядов. Иллюзию ог- 
невой подготовки усилила стрельба боевыми снарядами 
орудий и космы дыма, начавшие закрывать поле. 

У генерала Лукина невольно появилось опасение: не 
зацепят ли осколки и пули солдат, которые, соскочив с 
бронетранспортеров, побежали в дым, ведя огонь на ходу. 
Но, всмотревшись в схему, по которой велся огонь, успо- 
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коился. Орудия били с флангов, и трассы снарядов про- 
носились сравнительно далеко от цепи. Бронетранспорте- 
ры открывали огонь, только выдвинувшись вперед. 

Прошло минут пять, когда застрекотали, и довольно 
похоже на настоящие, ожившие огневые точки противни- 
ка. Справа, слева, из глубины. И тут же начали споты- 
каться и неподдельно падать солдаты. И у генерала опять 
возникла тревога — не скосила ли шальная очередь сол- 
дат. Нет, цепь не замешкалась, пошла дальше, уверенно 
перенося огонь с цели на цель. Выходит, командиры управ- 
ляют огнем, а не делают дырки в непораженных целях. 

Учение закончилось отражением контратаки. Пока 
посредники и рота возвращались, генерал заговорил с 
Сердичем, Гориным и Амбаровским. 

— Интересно мое мнение? 

— Безусловно, товарищ генерал, — сознался Сердич, 
довольный, что учение, кажется, закончилось сносно. 

— Шуму наделали много. Кое-когда даже меня зацеп- 
ляло за душу. Чем? 

— На магнитофонную ленту записали канонаду из 
хроникальных фильмов и пустили через громкоговори- 
тели. 

— Что ж... просто и дешево. А чем заставили падать 
солдат? Их будто пулями сбивало. 

— Натянутой проволокой в траве. 

— Выбивать солдат из цепи, считаете, важно? Они 
же не участвуют во всем учении. 

— Правдоподобие — важное условие правильного вос- 
приятия боя. Потом... в бою цепь редеет, а на учении — 
нет, отчего результат оказывается, по сути, завышенным. 

— За роту уверены? — Лукин неожиданно повернулся 
к комдиву. 

Горин, чуть вздрогнув, ответил: 

- Да. 

— Какой даст результат? 

— Предполагаю хороший. 

— А вы, генерал Амбаровский? 

— Предпочитаю не гадать, а знать. 

— Что ж... сейчас подойдут мои помощники и узнаем. 
Только командиру надо и наперед знать, на что способны 
его войска. 

Помощники подтвердили довольно высокий результат, 
и генерал Лукин, собираясь в дорогу, сказал: 
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— Вот что. Подробно опишите мне всю вашу систему 
имитации и помех. К концу инспекции успеете? 

— Да, — ответил Сердич. 

— Сам почитаю и кое-кому покажу. А пока... куме- 
кайте дальше. Все. 


Первые результаты проверки дивизии оказались хоро- 
шими. В других дивизиях они были тоже сносными, и 
это обрадовало Амбаровского, только ненадолго. Коман- 
дующий округом, заслушав его доклад, упрекнул: как 
же так, по вашей оценке дивизия Горина чуть ли не худ- 
шая, а инспекция признала ее лучшей. Ответить было 
нечего. Лукин тоже не то спросил, не то упрекнул Амба- 
ровского: 

— Говорят, недавно ударил по дивизии Горина так, 
что чуть крылья не перебил? 

— За недостатки по головке не гладил, но переби- 
вать крылья не собирался: они и мои. 

Ответ вроде понравился Лукину, поскольку он почти 
добродушно проговорил: 

— Как смотришь, если Горина потом тебе в замести* 
тели? 

— Не против, но он больше подходит к штабной ра- 
боте. 

— В каком смысле? Не умеет грозно басить? 

— Нет, в самом хорошем понимании роли начальника 
штаба в службе войск. 

— Ладно, присмотрюсь. Пока все. — И даже поже- 
лал: — Успехов на учении. Без умения управлять войска- 
ми рекомендовать на повышение будет трудно. 

Но уже на второй день учения с полного лица гене- 
рала сошло даже добродушие. Маленький рот его поче- 
му-то начало скашивать к левой округлой щеке, в отры- 
вистых жестах коротких рук прорывалось нетерпепие. 
А утром третьего дня он уже казался Амбаровскому бор- 
цом-тяжеловесом, которому наскучило возиться с против- 
ником, и он решил придавить его к ковру, как только 
прозвучит гонг, возвещающий о начале последнего 
раунда. 

Учение подходило к решающему этапу, когда в ход 
разыгрываемого сражения должны были подключиться 
выведенные на учение войска. По тому, как они будут 
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действовать, намечалось определить общую сколочен- 
ность соединения, умение командира и штаба управлять 
войсками в условиях, приближенных к боевым. 

Начальник штаба Амбаровского генерал Герасимов, от 
усталости ставший, казалось, еще меньше и незаметнее, 
собрал последние данные об обстановке и направился к 
командиру на доклад. Тот вместе с генералом армии за- 
канчивал ужин и при виде своего заместителя недо- 
вольно поморщился — можно было бы минут пять — десять 
подождать. Когда официантка убрала посуду и вышла, 
Герасимов, стараясь не шуметь, расстелил на столе кар- 
ту и стал докладывать. Но Амбаровский прервал его, как 
только тот начал делать выводы и предложения о боевых 
действиях ночью. 

— Дайте мне подумать самому. 

Склонившись над картой, он зашагал по ней цирку- 
лем, потом принялся за расчеты. 

Лукип встал, отошел в угол палатки. Ему неприятна' 
была несколько показная -деловитость Амбаровского. На 
войне он знал его смелым командиром полка. Встречал 
и после — дивизия Амбаровского отмечалась в приказе 
министра за примерный порядок и хорошую выучку под- 
чиненных. Немало лет ходит в заместителях. Так что по- 
служной список Амбаровского позволял перед кем 
угодно отстаивать мнение, которое Лукин и высказал 
при обсуждении кандидатур на освобождающуюся долж- 
ность командира крупного соединения. Но отстаивать его 
теперь почему-то пе хотелось. Больше того, Лукин уже 
ругал себя за слишком поспешные похвалы, высказанные 
им в свое время об Амбаровском, — он понял, что тот ока- 
зался не таким, каким помнился по прошлым встречам и 
каким представляли его многочисленные характеристики. 
Умение организовать учебу войск — еще не означает спо- 
собность управлять ими на учении и тем более на войне, 
где есть противная сторона, действиями которой руково- 
дят неглупые военачальники, где надо управлять уверен- 
но, твердо, но в то же время гибко, не связывая умную 
инициативу подчиненных. Только так командир сможет 
по-настоящему подчинить своей воле и разуму усилия 
своих войск и сопротивление противника. Об этом еще до 
войны писал Тухачевский. Да, Амбаровский — волевой 
начальник, но своих помощников и подчиненных команди- 
ров держит на слишком коротких вожжах, и потому с про- 
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тивником ничего поделать не может, ускользает он из 
его рук и порой чувствительно бьет по ним. 

Так и не заслушав мнение начальника штаба, Амба 
ровский начал подчеркнуто четко отдавать распоряже- 
ния. Отдавал долго и все посматривал на генерала армии, 
который, к его досаде, стоял в раздумье и, казалось, не 
слушал его. Кончив, Амбаровский кинул на стол лист 
бумаги со своими заметками и небрежно, будто сметая 
мусор, махнул рукой, давая таким образом разрешение 
начальнику штаба удалиться. 

Когда тот вышел, Амбаровский с располагающей 
улыбкой обратился к генералу армии: 

— Если вы не поможете моему противнику, к утру 
я прижму его окончательно. 

— При ваших силах пора бы уж... Ну ладно, спасибо 
за ужин. Поеду в штаб руководства. 

Лукин уехал, оставив Амбаровского в расстройстве. 
Из головы не выходило его «пора бы уж...» и последний 
взгляд, который бросил на него генерал армии. «Неуже- 
ли переменил мнение?..» — холодея, подумал Амбаров- 
ский. Снова вспомнил все, что делал, как вел себя Илья 
Захарович сегодня. Итог был неутешительный: не удастся 
показать ему что-то особенное — уедет в Москву, скажет 
в верхах одно слово или в разговоре махнет рукой, и на 
веки вечные прилипнет несмываемое — лишен таланта, 
взамен Дениса Гавриловича надо поискать другого. 

Амбаровский долго ходил по палатке, придумывая, что 
сделать, как доказать способность командовать большим 
соединением ничуть не хуже своего предшественника. 

Подошел к карте. Ему показалось, что дороги, по 
которым выдвигалась дивизия Горина, вот-вот будут из- 
менены, повернуты к окружному полигону, и там разыг- 
рается решающее сражение. Оно выявит победителя и 
решит его, Амбаровского, судьбу. От догадки он весь за- 
мер, долго не смел шелохнуться, будто от малейшего 
движения так долго ожидаемое признание его возмож- 
ностей и заслуг может исчезнуть, стать небылью. 

Полигон Амбаровский давно знал, как свои ладони, 
знал на нем каждую лощину, бугорок, вышку. И он стал 
прикидывать, как на нем могут сложиться боевые дейст- 
вия, откуда и куда пойдут войска. Из дюжины вариантов 
наиболее вероятным, по его предположениям, мог быть 
тот, по которому одна из дивизий, вероятно Горина, долж- 
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на пройти с северо-востока на юго-запад, чтобы ее глав- 
ные силы могли увидеть инспектирующие, командование 
округа и гости. 

Амбаровский уже было принялся обдумывать, как и 
когда вывести дивизию в предполагаемый район действия, 
чтобы она могла получше подготовиться к наступлению 
через полигон, как вдруг усомнился, сумеет и захочет ли 
Горин показать дивизию как надо. На всякий случай 
решил позвонить. 

— Михаил Сергеевич? Не узнал тебя... 

Горина удивил полный расположения и доброты голос 
Амбаровского, и он ответил с настороженной предупре- 
дительностью: 

— Слушаю вас, товарищ генерал. 

— Тебя можно поздравить! 

— С чем? 

— Тобой заинтересовался Илья Захарович. 

— Если опять насчет службы в Генеральном штабе, 
скажите, не пойду. 

— Почему? 

— Люблю возиться с людьми. 

— Он не из тех, кто портит службу заключением в 
канцеляриях. Илья Захарович высказал мысль, что из 
тебя будет перспективный заместитель командира, рав- 
ного мне. 

Горин ничего не ответил, и Амбаровский, отметив это 
про себя, продолжил: 

— Чтобы возможность превратилась в действитель- 
ность, надо хорошо сыграть последнее действие. На поли- 
гоне, на виду у всех. Старики любят быть гостеприимны- 
ми, а гостей немало. 

— В какой мере это будет зависеть от меня? 

В слишком долгом молчании и вопросе комдива Амба- 
ровский уловил нежелание Горина пройти через полигон 
с эффектом и не решился до конца раскрыть свой план. 
Сказал в трубку строго, как приказ: 

— Аркадьева поставьте на правый фланг. Самого 
пришлите ко мне. 

— Товарищ десятый, он у меня слева... 

— Я не люблю повторять! 

У уха Горина раздался щелчок — это Амбаровский 
положил трубку. 
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Хмурый, с опущенной головой, Лукин вошел в каби- 
нет начальника штаба руководства. По четыре пальца 
каждой его руки вставлено в карманы кителя, большие 
рожками торчат вперед, будто собираясь кого-то боднуть. 
Начальник штаба — генерал-майор Казаков, широколи- 
цый, с большими, внимательно слушающими ушами, спо- 
койно доложил обстановку и предполагаемое развитие 
дальнейших событий. 

Лукин подошел к столу, вытащил из кармана левую 
руку и оперся о стол. Острые его глаза долго скользили 
по обозначенным на карте дорогам и полям, что-то при- 
кидывая и примеряя. Потом он освободил из кармана и 
правую руку, четвертью измерил различные направления 
и, когда выбрал нужные, стал бороздить по ним кюрви- 
метром. Наконец, решив что-то окончательно, положил кюр- 
виметр и еще раз с удовлетворением посмотрел на карту. 

— Вот что, Валерьян Владимирович, я, кажется, 
ошибся в оценке Амбаровского, перехвалил его. А он... 
машет грозно, да рубит мелко. Но, мабуть, как говорил 
мой отец, я переусердствовал в своей оценке. Так вот, 
надо проверить и мой вывод о нем и его самого. Крупное 
соединение — комбинат государственного значения. Им 
должен управлять ие только грамотный и волевой че- 
ловек, но еще и искусный. Вот и давайте закрутим ему 
обстановочку. Победит — командуй, потерпит поражение — 
пенять будет не на кого. Слушайте, что я заду- 
мал... 

Генерал взял карандаш и начал объяснять свой замы- 
сел. Кончив, бросил карандаш и спросил: 

— Какие будут возражения? 

— При таком развитии событий, — заметил генерал- 
майор Казаков, — несколько усложнится розыгрыш эпи- 
зода на полигоне... 

— Вот и хорошо. Побежденных остановим и через 
них пропустим победителей. Предусмотреть меры безо- 
пасности. Самым тщательным образом проинструктиро- 
вать посредников. При малейшей угрозе дать ясно види- 
мый сигнал. И всем замереть! Молодежь, солдат надо 
беречь, как свои глаза. Дальше. Обеспечьте активность 
«западных». В кошки-мышки не играть. Тем и другим 
дать те данные, которые они могли бы реально сами до- 
быть. Но... с учетом мер дезинформации. 

— Все будет сделано, — ответил генерал-майор. 
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— Как всегда, верю и надеюсь, — Лукин мягко поло- 
жил свою пухлую руку на плечо Казакова. — Я пошел: 
старику надо отдохнуть. 

Приказ Амбаровского поставить полк Аркадьева на 
правый фланг потребовал сложной перегруппировки всех 
частей дивизии. Пришлось изменить направление выдви- 
жения авангарда, правофланговую колонну вывести в тыл, 
на ее место рокадными дорогами перебросить полк Ар- 
кадьева, а на левый фланг поставить полк Берчука. И все 
это — за дождливую ночь, по раскисшим дорогам. Поло- 
вину штаба и политотдела командир дивизии выслал на 
дороги и в пункты их скрещивания, чтобы предотвратить 
опасное сближение колонн. 

Перегруппировка проходила медленно и трудно. Она 
измучила Горина, хотя он всего два раза и ненадолго 
покидал штаб. Больно было видеть мокрых людей, слу- 
шать натужный гул буксующих машин, хриплые голоса 
командиров. Все это он видел и чувствовал даже тогда, 
когда слушал донесения командиров в своем теплом и 
светлом автобусе. И невольно спрашивал себя, зачем 
Амбаровский придумал всю эту затею с переводом Ар- 
кадьева на правый фланг. 

Горин сжал пальцы в кулаки и, уловив, что нервы 
разошлись больше, чем это допустимо на войне, пусть и 
не настоящей, несколько раз провел ладонями от лба к 
затылку, чтобы успокоить себя — принимать решение 
нужно всегда с холодной головой. Когда волнение улег- 
лось, вызвал начальника разведки. 

— Какая информация о противнике поступила из 
штаба Амбаровского? 

— Мало: ночь темная, дождливая, авиация летать не 
. может. Видно, потому посредники ничего не дают о про- 
тивнике. 

— Но без данных мы можем заехать прямо к нему в 
объятия... Вот что. Вышлите дополнительно группы 
в глубину и к соседям. — Горин показал пункты. 

— Оттуда они едва ли что смогут передать. 

— Создайте промежуточный сборный пункт, если по- 
надобится, два. Поднимите вертолет. Организуйте наблю- 
дение за радиоинформацией, которая идет к генералу Ге- 
расимову. Нужно!.. 
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В последнем слове было больше просьбы, чем требо- 
вания, и начальник разведки, помедлив, ответил с той 
клятвенной скромностью и тревогой, с которой говорили 
на фронте люди, получившие такое задание, не выпол- 
нив которого они не имели права живыми показываться 
на глаза. 

— Постараюсь, товарищ полковник. Разрешите идти? 

— Да. — Горин пожал ему локоть, вместе с ним вы- 
шел из машины, проводил долгим озабоченным взглядом. 

Лишь перед рассветом полки вышли на свои направ- 
ления, а штаб дивизии смог развернуть командный пункт. 
Измученные и голодные, возвращались из частей офице- 
ры штаба и политотдела. Вошел Знобин. Сапоги, полы 
шинели в грязи, лицо мокрое, почерневшее. 

— Не пойму, какие высшие соображения вынудили 
Амбаровского произвести изнурительную для дивизии пе- 
регруппировку? Ведь утром бой. 

— Предполагаю: хочет полком Аркадьева блеснуть на 
полигоне. 

— Возразить, что он у нас слева, не пробовали? 

— Попытался... 

— И он даже не спросил: сможем ли, успеем ли, ка- 
кими пойдем в бой? Узнаю повадку иных фронтовых 
командующих, — тяжко проговорил Знобин. — Сомнений 
не знали, границ возможностей не признавали и клали 
людей порой за высотки и деревушки, цена которым, при 
здравом размышлении, холостой выстрел. Откуда кое у 
кого и теперь почти то же? Изучили тяжкий опыт войны, 
узнали, что есть цена победы, она рассудит меру таланта 
каждого, и все же... 

Горин и сам не раз задавал себе этот вопрос. Ответы 
встречались разные: время, суровая необходимость, тра- 
диции и культура армии, пример военачальника... Но 
какая бы из причин больше всего не руководила дейст- 
виями командиров, заметил Горин, во время войны рез- 
кость требований всегда возрастала. Не случайно. Война 
сурова. Выдержать ее беспощадность, помочь и заста- 
вить перенести других могли только очень уверенные, 
твердые характеры. Чтобы не размягчить их, излишества 
в требовательности не замечались и даже прощались. Но 
мудрые полководцы и командиры редко нарушали меру 
требовательности и многого этим достигали. Почему не 
поступать так всем? 
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*— Мне кажется, Павел СамойловиЧ, — поднимая 
взгляд на Знобина, произнес Горин, — требовательность 
на верхних тонах кое-где у нас еще бытует от того, что 
после войны мы долго и много о ней заботились и мало 
учили, как ею надо пользоваться. Вот у некоторых воля 
и разгуливается на всю улицу. Результат — задачи без 
дальнего смысла, перегрузки войск тогда, когда в этом 
нет острой необходимости. 

Позвонил Сердич и сообщил о получении боевого рас- 
поряжения от генерала Герасимова: воздержаться от пере- 
хода рубежа № 3. 

Полковники склонились над картой и потом недоумен- 
но посмотрели друг на друга — войска дивизии уже пере- 
ходили его. 


Такое распоряжение генерал Герасимов отдал потому, 
что Амбаровский еще не принял новое решение. 

В палатке, ярко освещенной четырьмя лампочками, 
были только Амбаровский и начальник отдела его штаба 
полковник Рогов. Пе торопясь, Рогов нанес дополнитель- 
ные данные о положении дивизий, справа положил четко 
выписанные таблицы и расчеты и, разогнувшись, приго-. 
товился доложить все, что от него потребуют. Но Амба- 
ровский отпустил его, ни о чем не спросив. 

На карте было все, что штаб смог вытянуть из по- 
средников и получить от дивизий. Мало, очень мало, ка- 
залось генералу, и это малое к тому же все время двига- 
лось, менялось, теряло свою определенность, и потому 
он никак не мог уловить суть в действиях противника, 
резкая перемена в которых, ощущал он, вот-вот должна 
была произойти. Генерал резко откинул плечи, будто 
хотел сбросить измучивший его груз — груз сомнений, и 
снова склонился над картой. «Так, — размышлял он, — 
в первом эшелоне у противника не более двух потрепан- 
ных дивизий. Не сила. Вчера после полудня из этого 
района вышли еще две дивизии. До вечера они двигались 
в полосе соседа. 

«А что, если ночью они свернули на юго-восток?! — 
вдруг забеспокоился Амбаровский. — И теперь они, быть 
может, уже готовят удар. А мои дивизии стоят...» 

Но поскольку признаков появления противника на 
фланге не было, Амбаровский немного успокоился. 
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Еще больше неведомого было в ракетно-ядерной груп- 
пировке противника. И вблизи, и в глубине разведка 
вскрыла мало целей, и у генерал-майора не было уверен- 
ности, что они остались на прежних местах. «Нанесешь 
удар мимо — на разборе проберут до костей». 

Амбаровский перенес взгляд к нижнему срезу кар- 
ты — в полосу левого соседа и с завистью подумал: 
«А ему напихали столько данных, что и думать не над 
чем — ударом вдоль реки отсечь, затем выпихнуть про- 
тивника в мою полосу — доколачивай, сосед, а я пойду 
дальше». 

Остаться сзади, в хвосте для Амбаровского было так- 
же нетерпимо, как носить тесную обувь. И он снова скло- 
нился над картой, чтобы заново все передумать. Мелкие, 
при первом взгляде несущественные данные начали при- 
обретать большее значение, и мало-помалу иначе освети- 
ли складывающуюся обстановку. Если час назад переход 
к обороне главными силами генералу казался единствен- 
но возможным решением, то теперь он хотя и переходил 
к обороне, но ненадолго, лишь с целью меньшими сила- 
ми измотать противника, а затем стремительным ударом 
опрокинуть его и вырваться вперед. 

Амбаровский вызвал к себе начальника штаба и за- 
местителей. К его удивлению, вместе с ними в палатку 
вошел и генерал армии. Сев на предложенный стул, 
буркнул: 

— Считайте, меня здесь нет. 

«Как же нет, когда ты, Илья Захарович, здесь, — 
невесело подумал Амбаровский, — и хочешь не хочешь, 
нужно все делать по меньшей мере так, как ты счита- 
ешь правильным». Чтобы выиграть время, Амбаровский 
приказал начальнику штаба доложить обстановку и свои 
предложения — пусть генерал армии поругает за привер- 
женность к форме, зато можно будет узнать его, Лукина, 
мнение или хотя бы настроение. Остальное придет само... 

Герасимов беспокойно взглянул на Амбаровского, за- 
тем украдкой на генерала армии. С неестественной мед- 
лительностью достал записную книжку, осторожно про- 
кашлялся и начал доклад. 

Невзрачность и робость начальника штаба вызвали у 
генерала армии то чувство досадливого сожаления, кото- 
рое часто возникает у сильного человека при виде слабо- 
го, тем более военного. Хочется сказать такому: не по 
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твоим плечам солдатские лямки, да неудобно — генерал, 
давно служит, старается. Но вот прошло три-четыре ми- 
нуты, и Лукин почувствовал цепкость его ума, умение 
ценить детали. Герасимов нащупал суть намерений про- 
тивника. Не все его предположения были идеальными 
(такие отыскивают только историки... после войны) , но 
они были вполне приемлемыми и позволяли добиться 
успеха. 

Амбаровский, слушая доклад своего начальника шта- 
ба, то и дело косил взгляд на Илью Захаровича, пытаясь 
прочесть на его лице хотя бы одно одобрительное 
или отрицательное движение. Но все в нем будто за- 
стыло. Пришлось самому оценивать то, что говорил Ге- 
расимов. 

Кое-что Амбаровскому хотелось взять из предложе- 
ний начальника штаба, но в присутствии генерала Луки- 
на он не мог решиться. Ведь тот, казалось командиру, 
ждет особого решения от него. Значит, все в нем дол- 
жно быть только свое. «Да, в сущности, мое ничем не 
хуже и без поправок», — заключил он и хотел было уже 
объявить его подчиненным, когда сомнения снова одо- 
лели его. 

Амбаровский уперся в стол кулаками. Шея, туго охва- 
ченная стоячим воротом, круто согнулась, побагровела. 
Сомнения наконец отхлынули, и он объявил свое решение. 

— Все? — перебил генерал армии Амбаровского, когда 
тот попытался обосновать его. 

— Да, — ответил Амбаровский, почувствовав неладное. 

— Может быть, у кого будут вопросы? — Подождав, 
Лукин спросил еще: — Или предложения? — Все молча- 
ли. — Или возражения? — На последний вопрос тоже ни- 
кто не отозвался, и тогда он заключил: — Что же, молча- 
ние, говорят, признак согласия или полного повинове- 
ния... Приказы отдать в точном соответствии с этим 
решением. 


Утро. Взошло солнце. Но его скрывают плотные кос- 
матые тучи, гонимые с океана порывистым промозглым 
ветром. Лишь один луч невесть как отыскал в них щель 
и окрасил в яркие цвета зеленую рощу у горизонта, жел- 
тое поле с разбросанными по нему копнами соломы, голу- 
бой поворот реки с оранжевым откосом. 


12 Н. Наумов 
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В который раз в таком двойном освещении — пасмурно- 
сером и ярко-цветистом — предстала перед Гориным при- 
морская земля. Впервые увидел ее теплым летом сорок 
пятого, когда эшелоны дивизии, проколесив через всю 
Европейскую Россию и Сибирь, от Хабаровска повернули 
в сторону. Глазам открылась дальняя, чем-то загадочная, 
но близкая земля. Дорога, станции, поселки, дома — все 
было таким же, как за Уралом. Люди тоже. Они жили 
недавно одержанной победой и, не сдерживая радость, 
приветствовали победителей. Ее не омрачало даже прибли- 
жение новых боев. Больше — сжатыми кулаками, лихими 
криками они как бы подзадоривали прибывающих — до 
чертиков надоели задиристые самураи, дайте им, чтоб 
унеслись за море, поможем! 

Загадочность ли края, открытое ли доброжелательство 
людей, которые не мыслили свою здесь жизнь без близ- 
кого соседства армии, а вернее, то и другое вместе, реши- 
ли выбор, куда ехать после окончания академии. На этой 
земле, далекой, трудной, он с небольшим перерывом про- 
жил вот уже почти два десятка лет и теперь не знал, 
что для него роднее — Приуралье, где он родился и 
вырос, или эта горно-лесная сторона с ее стойкими в беде 
людьми. 


С наблюдательного пункта дивизии, расположенного 
на опушке густого соснового леса, кроны деревьев кото- 
рого укрыли от стороннего взгляда машины, людей, ан- 
тенны, Горин еще раз окинул залесенную голубовато-се- 
рую даль и вернулся в штабную машину. За радиостан- 
циями сидели офицеры и прослушивали эфир, по каплям 
собирая нужные данные об обстановке. То и дело в науш- 
ники врывался гул помех противника, вынуждая менять 
волну. Особенно плотно и быстро забивалась связь со 
штабом Амбаровского, откуда все еще не поступила зада- 
ча на дальнейшие действия. А стоять на месте становилось 
все более опасным. 

В машину вошел Сердич. 

— Товарищ полковник, только что получены данные, 
добытые глубинной разведкой. Разрешите нанести на 
карту? 

— Да, конечно, — вздохнул с облегчением Горин и 
сам взялся за карандаш. 
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Когда все было нанесено, Горин низко склонился над 
картой, пытаясь проникнуть в развитие не только той 
обстановки, которая складывалась перед дивизией, но и 
в полосах соседей. Задачи все еще не было, и, чтобы са- 
мому определить ее, нужно было понять и предугадать, 
к какому решению пришел сейчас генерал Амбаровский. 
Многое говорило за то, что «западные» в ближайшие час- 
два предпримут самые решительные меры, чтобы изме- 
нить ход действий в свою пользу: резко возрос обмен 
информацией, пачалась проверка радионавигационных 
систем, возросло сопротивление отходящих войск, особен- 
но в районе полигона, отмечено развертывание новых 
ракетных установок, наконец, определилось направление, 
куда должны были устремиться подходящие резервы 
противника и где, следовательно, будет создана брешь 
для продвижения на восток — частично в полосе дивизии 
и у соседа справа. Значит, идти прямо — потерять почти 
половину дивизии. Не двигаться? Тоже нельзя. Лес, в ко- 
тором стояли полки, укрыл их от наблюдения, но и стал 
ловушкой — нанеси противник несколько ударов по вы- 
ходам из пего, и большую часть войск дивизии не выве- 
дешь для боя. И Горин пришел к решению: прикрыв 
опасное направление резервами, главными силами, откло- 
нившись несколько к югу от центра полигона, через ред- 
кий лес и кустарник немедленно и по возможности 
скрытно начать глубокий обход района, где вероятнее 
всего противник нанесет мощный ядерный удар. Затем, 
пока противник будет преодолевать лесной массив, выйти 
ему в глубокий тыл и тем самым успех противника пре- 
вратить в его поражение. 

Вошел посредник. Горин, не поднимая головы, обра- 
тился к Сердичу: 

— Еще раз затребуйте задачу, пошлите в штаб к гене- 
ралу Герасимову еще одного нарочного. Ждать задачу 
дальше крайне опасно! Через десять минут вам, Ашоту 
Лазаревичу и офицерам связи быть у меня. 

Сердич ушел, Горин присел на складной табурет и на- 
чал наносить па карту задачи полкам. По его предполо- 
жению, распоряжение Амбаровского, которое дивизия по- 
лучит, существенно не изменит его решения, а уточнить 
всегда легче, чем поставить задачу заново. 

Пришли офицеры, с ними Знобин. Горин изложил за- 
дачи полкам, офицеры нанесли их на свои карты и бегом 
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отправилась, д радиостанциям. Через пять минут взреве- 
ли мотоциклы, и, юля между кустами* связные умчались 
в полки. Еще через полчаса полки подтвердили получе- 
ние задачи. И только затем сквозь завесу радиопомех 
прорвалась радиостанция из штаба генерала Герасимова: 
«Дивизии наступать в направлении Красное, выйти на 
рубеж высот (55372) и перейти к...» Снова нахлынул нуд- 
ный гул помех и подавил ее слабый голос. 

Горин трижды перечитал раскодированный обрывок 
радиограммы. Самое непонятное было в последней бук- 
ве «к». К чему перейти? К преследованию? Или к оборо- 
не? Для первого еще не созрели условия, второе для 
дивизии было крайне невыгодно в складывающейся об- 
становке. Видимо, предположил он, радист допустил ошиб- 
ку. Склонился над картой и стал анализировать задачу. 
Темп невероятно медленный, почти пеший, рубеж, кото- 
рый следовало захватить, значительно шире полосы на- 
ступления. Выходило, ошибся не радист. Останавливать 
войска, начавшие уже движение, чтобы проверить, кто 
же допустил ошибку, было невозможно. Они уже обна- 
ружили себя и остановить их — значит погубить: время 
удара противника приближалось. Спасение и победа — 
только в движении. И Горин не остановил полки, пони- 
мая всю тяжесть ответственности, которую берет на 
себя. 

Прошло не меньше часа, прежде чем офицер штаба 
дивизии сообщил: перейдя реку Смоличь, полк Аркадье- 
ва направления движения не изменил, идет прямо на 
центр полигона. 

Побелевшими пальцами командир дивизии сжал тол- 
стый цветной карандаш. Одним неточным действием Ар- 
кадьева разрушался намеченный ход событий. Как только 
его полк поднимется на высоты, он будет уничтожен; 
удар, которым командир дивизии предполагал связать 
часть сил противника, не состоится, а главное, из-за это- 
го обнажатся фланги других полков, совершающих глубо- 
кий обход. Горин стал лихорадочно искать спасение. При- 
шедшее в голову решение было рискованным — немед- 
ленно остановить полк. Только в этом случае полк избе- 
жит полного уничтожения. Для предотвращения или 
ослабления катастрофы приказал начальнику артиллерии 
нанести удар ракетами, ствольную артиллерию развер- 
нуть для стрельбы прямой наводкой в километре за ро- 
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кадкой дорогой; резерв выдвинуть на угрожаемое на- 
правление; немедленно сменить Место командного 
пункта. 

Только после того, как были поставлены новые задачи 
тем частям, которые должны стать на пути удара против- 
ника, Горин вызвал по радио Аркадьева, в неизбежной 
«гибели» полка которого был почти уверен. Подготовлен- 
ным упреждающим ударом огневых средств да созданием 
оборонительного "рубежа он рассчитывал лишь задержать 
противника и тем самым позволить остаткам полка, в 
реальных условиях потерявшим бы боеспособность, отой- 
ти за реку. 

— Почему продвигаетесь не в указанном направле- 
нии? — спросил Аркадьева открытым текстом. 

— Я получил распоряжение лично от «десятого» как 
можно организованнее выйти на известную гряду высот 
и уцепиться за нее. 

«Вот оно чтоі — догадался Горин. — Парадом развер- 
нув свои войска... Видимо, дорого обойдется им этот парад. 
Удар ведь будет в основном по моему правому соседу. 
Зачем же мою дивизию связывать обороной?..» — Взве- 
сив все, Горин прервал затянувшееся молчание. 

— Ни метра вперед! Переходите к обороне на ме- 
сте! 

Горин положил трубку и вызвал Знобина. Объяснил 
обстановку, рассказал о своих последних распоряжениях, 
закончил с тревогой; 

— Как можно быстрее, Павел Самойлович, к Аркадье- 
ву. Будет тяжело, помогите отвести полк за реку. Если 
удар не слишком коснется полка, броском его на высоты. 
Туда прибудет танковый резерв. Надо не позволить про- 
тивнику образовать брешь на левом фланге соседа. Для 
него это будет лучшей помощью. При возвращении ищите 
меня вблизи Верстовичей... 


«Что же делать? — растерянно спрашивал себя Ар- 
кадьев. — Для одного надо двигаться вперед, другой при- 
казывает стоять на месте. По уставу нужно выполнять 
приказ командира дивизии. А как потом будет смотреть 
на меня Григорий Никифорович?» Он ведь лично поста- 
вил задачу, рассказал и попросил, как лучше подойти к 
полигону и развернуться на высотах, у всех на виду». 
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Не зная, на что решиться, Аркадьев прижался головой 
к ветровому стеклу машины. 

Подошел заместитель Знобина, высокий хрупкий под- 
полковник, присланный к Аркадьеву на время учения 
вместо Желтикова, которому предоставили возможность 
покомандовать батальоном. 

— Что нового, Геннадий Васильевич? — обратился он, 
положив руки на тент машины. 

— Комдив приказал перейти к обороне. Но разве ко- 
лонны сейчас остановишь? Они набрали ход... 

— Но если приказано... 

— Приказано, вот по этой коробке, — постучал Ар- 
кадьев по радиостанции. — Неудача — ее в свидетели не 
возьмешь: я же получил задачу лично от генерала Амба- 
ровского. 

— Полковника Горина я знаю два года. Не было слу- 
чая, чтобы он отказывался от своего слова. 

«Да, Горин, кажется, такой, — задумался Аркадьев. — 
За неудачи полка и встречи с Любой мог придавить, а 
дал время поправиться. Обойти его приказ — навсегда 
или очень надолго потерять его веру. Чуть споткнешься — 
уже не защитит и не поможет. А случится неладное сей- 
час, если действовать по указаниям Григория Никифоро- 
вича, его словами (Горин о задаче полка знает) не оправ- 
даешься, новый приказ комдива получен только что. 
Так что останавливай полк и переходи к обороне не- 
медля». 

Аркадьев посмотрел вперед — подразделения полка, 
пока он раздумывал, так далеко ушли, что приказ ком- 
дива едва ли удастся выполнить. От навалившегося сты- 
да и страха Аркадьев схватился руками за грудь, будто 
внутри у него натянулось что-то до нестерпимой боли и 
вот-вот должно было лопнуть. 

— Геннадий Васильевич, что с вами? — увидев расте- 
рянность командира полка, обратился подполковник. 

— Пока говорили, батальоны ушли вперед. Теперь не 
поздоровится. 

— Если сейчас же их остановить, беды еще можно 
миновать. 

Командир полка встряхнул себя, выпрямился, но един- 
ственное, что позволяло немедленно остановить полк, — 
отдать приказ открытым текстом, пусть с риском полу- 
чить выговор на разборе учения за нарушение порядка 
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переговоров, — не пришло ему в голову. Он затребовал 
таблицу сигналов, хотя своя лежала в планшете, и стал 
искать в ней нужное значение команд. Пока нашел 
и передал, машины передовых рот уже поднялись на 
высоты, стали расчленяться на взводные колонны. Аркадь- 
ев повременил, ожидая, что сигналы вот-вот дойдут до 
водителей бронетранспортеров и батальоны остановятся. 
Но, к его ужасу, те продолжали двигаться. Он рванул 
микрофон и раздраженно спросил: «Почему, почему... не 
выполняете приказ?!» Услышав ответ, опустил руки: его 
приказ «перейти к обороне» приняли за подтверждение 
прежнего — перейти к обороне на ранее указанном рубе- 
же — он же рядом. 

В это время у соседа справа в небо поползли дымные 
грибы. Потом еще два. А через пять минут и подразделе- 
ния полка вздрогнули от мощных взрывов. 

Открытая машина Знобина, разбрасывая по сторонам 
комья грязи, промчалась невдалеке от командного пунк- 
та Аркадьева, скрылась в кустарнике и вновь показалась 
уже вблизи колонн, которые все еще ползли вперед, дро- 
бились на более мелкие, стремясь дотянуться до намечен- 
ных рубежей, хотя это уже было бессмысленно — 
«взрывы» настолько близко легли от них, что в живых 
уже мало кто мог остаться и самое разумное было пови- 
новаться мощному сигналу, поданному с пункта участко- 
вого посредника: «Восточным прекратить движение!» 

В этом движении, видел Знобин, была растерянность, 
сознание постигшей неудачи. Отвратить ее, избежать 
жертв, тяжкой беды полка и дивизии — это сверлило ему 
голову, и он крикнул шоферу: «Быстрей, говорю, быст- 
рей!» 

Подшпоренная машина недовольно заурчала и выско- 
чила на высоту, которую затягивали белые космы дымо- 
вой завесы. Пологий западный скат ее уже подминали 
под себя танки «противника». Они набирали скорость, 
силу удара, ярость, которая и на учении бывает опасной. 
А солдаты Аркадьева, не понимая этого, соскакивали с 
бронетранспортеров, кротами вкапывались в землю. Встав 
во весь рост, Знобин закричал во весь голос: 

— По машинам! По машинам!!! 

Ближние услышали, потянулись назад, к бронетранс- 
портерам. А справа все еще ползли группы солдат и раз- 
бегались по гребню. «Козлик» устремился к ним. Едва 
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машина замедлила ход, Знобин соскочил и, как это быва- 
ло на войне, побежал наперерез бронетранспортерам, на- 
чавшим спускаться по скату вниз, к надвигающемуся 
«противнику»... 


Взвод старшего лейтенанта Светланова был в хвосте 
ротной колонны и потому несколько задержался с выхо- 
дом на высоту. Когда Светланов увидел сигнал «прекра- 
тить движение», он с досадой стиснул зубы: «Опять будут 
упрекать: отстал, не успел вместе со всеми выйти на 
рубеж». И решив «под шумок» дотянуть до памеченной 
позиции, ускорил движение своих бронетранспортеров, но 
вдруг в густом белом дыму, совсем близко увидел пол- 
ковника. Спотыкаясь, он бежал прямо под надвигающую- 
ся на него машину. Светланов рванул с головы противо- 
газ, прыгнул с бронетранспортера вперед и под самыми 
колесами успел подхватить падающего Знобина. А в сле- 
дующее мгновение оба уже лежали на земле. Одна нога 
Светланова оказалась между тяжелыми черными коле- 
сами. 

Солдаты быстро обступили упавших. Они видели пер- 
вые в своей лизни жертвы военных действий и испуганно 
жались друг к другу. Еще не совсем веря в проис- 
шедшее, Светланов поднялся на руках, попытался высво- 
бодить ногу, но острая боль прорезала все тело, и он при- 
лег грудью на землю. Знобин не шевелился. В его глаз- 
ницах, на лбу стали наливаться крупные, как горох, кап- 
ли холодного пота. Дышал Он мелко и часто. 

Подбежавший командир роты с двумя солдатами 
осторожно вытащил Светланова из-под машины, положил 
рядом со Знобиным, развернул бронетранспортер так, 
чтобы он на всякий случай прикрыл пострадавших своим 
корпусом, и отрывисто приказал: 

— Всем по машинам! 

Но опасности уже не было — танковая лавина остано- 
вилась в двухстах метрах от места происшествия. 

Подъехал подполковник Желтиков, за ним участковый 
посредник. Осмотрев пострадавших, генерал тут же выз- 
вал по радио врача и вертолет. 

Наконец прибыл Аркадьев. 

Генерал-посредник стал расспрашивать не о самом 
происшествии, а о том, какое и когда полк получил рас- 
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поражение, когда Аркадьев поставил задачи, почему не 
остановились подразделения после ядерного удара и по 
какой причине на высоте оказался заместитель команди- 
ра дивизии. 

От вида жертв и неизбежных теперь суровых взыска- 
ний, вплоть до снятия с полка, Аркадьев совсем потерял- 
ся и не нашел ничего умнее, как принять позу, которая 
обычно производила на начальников нужное впечатле- 
ние — строго уставную и в то же время слегка непринуж- 
денную. Однако на посредника она не подействовала: с 
прежней судейской беспристрастностью он задавал во- 
прос за вопросом. И Аркадьев совсем сдал, стал отвечать 
сбивчиво, невпопад, забывая о том, что говорил минуту 
назад. 

В небе застрекотал вертолет. Прилетевший врач после 
осмотра пострадавших сделал Знобину укол и велел обо- 
их перенести в вертолет. Машина осторожно оторвалась 
от земли и улетела в сторону показавшегося между туча- 
ми солнца. 

Посредник проводил вертолет взглядом до самого леса 
и, перед тем как принять решение, задумался, положив 
свои сухие морщинистые руки на широко расставленные 
острые колени. Решалась судьба людей, и он постарался 
проверить • еще раз, на что способны командир полка и 
батальона. 

— Ваши решения на дальнейшие действия? 

Первым доложил Аркадьев: собрать все, что можно, 
и ликвидировать последствия ядерного удара противника. 

— Что думаете вы? — обратился генерал к Желти- 
кову. 

От прихлынувшего волнения губы у Желтикова дрог- 
нули и смяли первое слово. Он сжал их, перевел дыха- 
ние и, будто предварительно выравнивая слова, заговорил 
разрубленными фразами: 

— В сложившейся обстановке... третий батальон, ко- 
торый не попал под ядерный удар... лучше развернуть за 
рекой и не допустить быстрого выхода танков противника 
в глубину боевого порядка дивизии. 

— А как же с первым и вашим батальонами? 

— От них осталось немного. «Погибших» лучше со- 
брать в группы и усадить на машины. Чтобы они не 
попали случайно под танки. Оставшихся в живых — око- 
ло десяти танков, трех взводов пехоты — целесообразно 
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использовать в засадах, и тем помочь третьему батальону 
занять оборону за рекой. 

Желтиков остановился. Генерал поднял любопытный 
взгляд: думает здраво, а волнуется, как лейтенант. Под- 
ступившая робость вповь овладела Желтиковым, и он 
поспешил оправдаться: 

— Если мои расчеты ошибочны, батальон погиб весь, 
разрешите хотя бы в учебных целях создать небольшой 
отряд. Мне кажется, его действиями можно показать мо- 
лодым офицерам, сержантам и солдатам... что и после 
ядерного удара можно... и нужно продолжать бой. 

Генерал снова посмотрел на Желтикова. 

— Давно командуете батальоном? 

— Только на учении. Я — замполит полка. 

— Что ж, командуйте дальше. 

Когда бронетранспортеры были собраны в группы, 
движение танков «западных» возобновилось. На полной 
скорости они перемахнули через высоты и устремились 
к реке и лесу за нею. Одпако по дорогам им пробиться 
не удалось — их уже оборонял отошедший мотострелко- 
вый батальон, танковый резерв командира дивизии и ар- 
тиллерия. А через два часа танки «западных» начали от- 
ход — в их глубоком тылу оказались главные силы диви- 
зии Горина. 


22 

Беда есть беда, никто от нее не избавлен. Но не у 
каждого хватает мужества взять свою долю вины на 
себя. 

Сразу после конца учения Амбаровский вызвал к себе 
Аркадьева. Полковник готов был выслушать любые упре- 
ки, даже грубые, оскорбительные — не в его нынешнем 
положении обижаться. На учении действовал так, что, 
в сущности, подвел всех. Ко всему этому, пока шло уче- 
ние, в полку случилось чрезвычайное происшествие — 
рядовой Губанов, уйдя в самоволку, сел в чужую машину 
и сбил школьника. 

Амбаровский стоял в углу, у радиоприемника, когда 
Аркадьев переступил порог. Смуглое лицо генерала было 
злое, пальцы правой руки отбивали такты грозного 
марша. 
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— Доложи толком, как твои подчиненные чуть не 
задавили Знобина. 

— Знобин промчался мимо меня, — обреченно загово- 
рил Аркадьев, — когда я только закончил отдавать распо- 
ряжения во исполнение приказа командира дивизии — не 
двигаться... 

— Как не двигаться? Куда не двигаться? — удивлен- 
но поднял брови Амбаровский. 

— Когда я перешел реку и начал движение к высо- 
там, Горин отдал приказ: перейти к обороне на месте... 

— Почему же ты полез на высоты? 

— Я выполнял ваши указания и промедлил... 

— Но ты обязан был выполнять последний приказ, 
приказ командира дивизии, — резко возразил Амбаров- 
ский. — Это элементарное положение устава. Тогда бы за 
все отвечал Горин. И за невыполнение моего приказа и 
за ЧП. Теперь будешь отдуваться ты. 

Генерал с укором посмотрел на понуро стоявшего Ар- 
кадьева, отошел к столу и оттуда сказал мягче: 

— Постараюсь помочь, но в таких ситуациях возмож- 
ности мои не безграничны. Расскажи, чтоб мне было яс- 
но, почему произошла вся эта путаница па высоте? Сиг- 
нал «прекратить движение» вам подали, а вы все ползли 
куда-то к черту на рога. 

— Командир первого батальона и замполит непра- 
вильно поняли мой приказ. 

— При чем тут замполит? 

— Он командовал вторым батальоном. 

— Поч-чему?! 

— Приказ командира дивизии. 

— Зачем? 

— Решил дать ему покомандовать, приобрести опыт, 
твердость. 

— Нашел время. Дорого обойдется вам эта учеба. 
Ладно, иди. 


Тревога за происшествие на учении сопровождала Го- 
рина на всем пути возвращения дивизии домой. Она ви- 
делась на уставших лицах солдат, чувствовалась в пре- 
дупредительно-сдержанных комапдах офицеров и даже а 
собранности колонн, обычно растянутых после закончив- 
шихся проверок и учений. Еще более острую тревогу он 
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увидел в глазах женщин, когда проезжал мимо домов, 
где жили семьи офицеров. И притихшая было боль от 
потери Знобйна снова разлилась по всему телу. 

Большой своей вины в происшествии Горин не видел, 
если не считать того, что он послал Знобйна в самое 
опасное место. Но после разговора с кипящим от негодо- 
вания Амирджановым и с Сердичем, потемневшим от 
возмущения, пришлось насторожиться. Они рассказали 
содержание объяснительной записки Амбаровского, о ко- 
торой доверительно сообщил Сердичу товарищ, приезжав- 
ший по заданию Лукина к Знобину. Оказывается, Горин 
обвиняется в невыполнении приказа на переход к оборо- 
не, в командовании подразделениями полка своими пред- 
ставителями через голову командира полка, в необдуман- 
ном назначении командиром батальона человека, совер- 
шенно неподготовленного к управлению в сложных 
условиях, в результате чего, собственно, и произошел 
несчастный случай. 

От всего услышанного невероятно уставший за учение 
Горин грудью навалился на стол, на котором лежали 
вдруг обессилевшие его руки. Пригнуло его не возмож- 
ное наказание за несчастье со Знобиным и старшим лей- 
тенантом Светлановым. Он сам раскаивался, что послал 
замполита к Аркадьеву. Воздержись он, и Павел Самой- 
лович, возможно, избежал бы инфаркта, свалившего его 
под колеса бронетранспортера. Глубоко обидели, оскорби- 
ли его надуманные кем-то обвинения. Но сейчас Горину 
не хотелось ни говорить о них, ни тем более опровергать 
их и оправдывать свои поступки, свое понимание сути 
воинской службы, методов управления войсками в бою 
и операции — все это, в сущности, написано в уставах, 
и он только следовал им. 

Впервые за три года совместной службы Амирджанов 
увидел командира дивизии согнутым тяжестью невзгод 
и весь закипел от негодования: 

— Эти объяснения, Михаил Сергеевич, нельзя, невоз- 
можно не опровергать! 

— На основании чего, Ашот Лазаревич? На основа- 
нии того, что сказал товарищ Георгия Ивановича? 

— Да. 

— Он вам дал согласие вмешаться в эту возню? — вя- 
ло спросил Горин. 

— Не было разговора, — виновато ответил Сердич, 
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искренне жалея о том, что не спросил товарища оф 
этом. — Но если я его попрошу, Михаил Сергеевич, оц ( 
сделает все, что сможет. 

Горин молчал, не зная, как ответить на слишком 
щедрую помощь Георгия Ивановича. Тогда снова загудел 
Амирджанов. 

— Гром грянул, товарищ полковник, мы не пай-мальг 
чики, чтоб прятаться от грозы. Как я буду вам смотреть 
в глаза, если не сделаю все, чтобы защитить вас от не; 
справедливости? Я буду себя чувствовать старым ишаком, 
место которому — на живодерне, вот как я буду себя 
чувствовать! 

— Спокойнее, Ашот Лазаревич. У нас есть старшие. 
Они, думаю, разберутся, кто в чем виноват. 

— Но у них только объяснение Амбаровского! 

— А за нас посредник, человек, по-моему, объектив- 
ный и справедливый. 

— И все же разрешите нам выехать на разбор 
раньше? 

— Пожалуйста, — неохотно согласился Горин. Как 
всякой честной натуре, ему было неприятно не только 
самому защищаться от несправедливости, но даже вос- 
пользоваться предложенной помощью. 

Горин остался один. Потянулся было к телефону, но 
звонить раздумал. Врач уже несколько раз уверял его, 
что Светланов операцию перенес великолепно, а Павлу 
Самойловичу значительно лучше. Но Горину все еще 
казалось, что Знобин доживает свои последние часы. 

( 

Павел Самойлович приходил в себя долго. Первое сло- 

! во, которое он услышал, было «мезотрон». Потом снова 
впал в забытье, и ему представился какой-то летающий 
над ним птерозавр, черный, с длинной голой шеей и хищ- 
ным орлиным носом. Потом услышал жестяной голос 
человека, который холодно смотрел ему в глаза и твер- 
дил одно и то же слово: «страфантин, страфантин». 
И только минуту или час спустя в тумане вырисовались 
белые фигуры, лица, и Знобин догадался, где находится. 
Хотел спросить, как это его сюда угораздило, но не смог 
пошевелить губами — такие они были тяжелые. А вскоре 
устал даже думать. Лишь к следующему утру сознание 
его прояснилось, и по гаснущему в груди жару вспом- 
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нил, как тот припек его сердце, а потом кипятком разо- 
шелся по всей груди, перехватил дыхание и свалил па 
землю. 

Что было дальше, вспомнить не мог. Попробовал лечь 
удобнее, тут же услышал голос сестры: 

— Нельзя! Нельзя шевелиться! Сейчас придет врач. 

Врач пришел через несколько минут. Знобин попро- 
сил его: 

— Запишите, что я вам скажу и передайте генералу 
армии Лукину. В полном сознании удостоверяю: попал 
под машину в результате приступа... Напишите по-меди- 
цински. Никого в моем несчастье не винить. Доктор, 
очень важно, прошу. — Передохнув, попросил: — Если 
придет полковник Горин, пропустите... 


Горин надел халат и, думая, как бы меньше утомить 
Павла Самойловича, вошел в палату. Ресницы Знобина 
дрогнули, уголки рта сдвинулись в улыбке. Михаил Сер- 
геевич взял стул, осторожно, не стукнув ножками о пол, 
поставил его рядом с кроватью, присел и двумя ладонями, 
будто собираясь согреть, взял руку Знобина. 

— Молчать! — мягко приказал он своему заместите- 
лю, видя, что тот пытается говорить. — С дивизией все 
в порядке. Учение закончили хорошо, не беспокойся... 

— У тебя неприятности, не скрывай, вижу. 

— Пустяк. Лишь бы ты... 

— Не пустяк. Твоя судьба — не только твоя. Во мно- 
гом она судьба многих... многих тысяч людей, солдат... — 
Знобин умолк, чтобы собраться с силами. — Не дай обиде 
подточить твой талант. Его надо не только оберегать, по 
и защищать. 

— Ладно, обещаю. Будет все, как нужно. Я верю, 
верь и ты. 

— И еще: поддержи, пока меня не будет, Желтико- 
ва. В нем есть божья искра. Беды, боюсь, погасят ее. 

— Все сделаю. 

— Что с Аркадьевым? 

— Подавлен. 

— Как с ним? 

— Если генерал Лукин не решит его участь, надо 
помочь. 

— Всю дивизию подвел. 
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— К учению не успел выздороветь, 

— Как Люба? 

— Уехала. 

— Куда? 

— К родным в Алма-Ата. 

— Ни к кому не зашла? 

— Была у Милы. 

— Ну и?.. — Павел Самойлович с надеждой повернул 
к Горину глаза. 

— К мужу ни в какую. 

— Бес-баба. 

— Может быть, к лучшему? 

— Степанов засохнет там без нее. 

— А вместе — оба. Или выкинет такой номер — сты- 
да не оберется. 

— Ты все же напиши ему письмо, — не хотел верить 
в неудачу Знобин. — Чтоб сплетням не верил, набрался 
терпения, хорошо дослужил... 


От Знобина Михаил Сергеевич зашел к Светлапову. 
После встречи ночью, у дома, перемена в Вадиме была 
заметная. В глазах, ушедших глубоко в себя, виделась 
до боли тревожная мысль, наверное о своем будущем, но 
она не нарушала обретенной им внутренней устойчи- 
вости, о чем говорила спокойная поза, в которой он ле- 
жал, аккуратная прическа и даже книга, сама собой 
соскользнувшая с одеяла на пол. Повернулся на звук — 
бледные щеки залил негустой румянец, а в глазах метну- 
лась растерянность, будто Горин догадался, о чем он мог 
думать перед его приходом. 

Горин не ожидал, что молодой офицер, спасший 
жизнь человеку, так разволнуется. И лишь когда подсел 
к нему, пришла догадка, что Вадим думал о будущем — 
будет ли оно: ведь нога раздроблена. 

— Как себя чувствуете? — участливо спросил Горин, 
поднимая упавшую книгу. 

— Врачи говорят — хорошо. 

— А вы им верите? 

— Хочется, — помедлив, ответил Светланов. 

— Надо и можно верить. В полевых условиях, на 
фронте, хирурги делали очень многое, спасали не только 
жизнь, но и красоту. А сейчас они кудеспики. 
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Вероятно, не все. ■ 1 

— Очень многие. И наш Петр Степанович не хуже 
исцелителя Брумеля. 

— Сколько раз вы были ранены? — спросил Светла- 
нов, желая обрести в ответе комдива уверенность. 

— Четыре раза. Один раз очень тяжело, сразу пятью 
осколками. Жив остался чудом. Но слепили, зашили 
и — почти никаких последствий. 

Вадим не отозвался. Он думал о том, что четырежды 
раненный Горин мог поступить в академию — у него ведь 
не только четыре ранения, но и четыре ряда орденов и 
медалей. Да и кто тогда шел в академию без ран? А вот 
как теперь ему, Светланову, когда и здоровых, из числа 
желающих, во много раз больше, чем могут принять в 
академии? 

— Что, Вадим, вас беспокоит? 

Услышав свое имя, Светланов не сразу поверил, что 
его произнес командир дивизии. Произнес просто, будто 
произносил его тысячи раз, и в то же время с добро- 
душной иронией, как порой отец говорит маленькому 
сыну, чтобы подбодрить его, уверить, что он уже боль- 
шой и ему не к лицу хныкать. От нахлынувших чувств 
сделалось жарко, в глазах защипало, и он уже не мог, 
не хотел скрывать от Горина ничего, ибо понимал: 
нельзя таить сомнения и невзгоды от человека, который 
поверил в тебя и хочет добра. 

— Неудобно говорить о себе, но только теперь я по- 
нял, как неправильно вел себя раньше, сколько еще глу- 
пого мальчишества было во мне. Вижу, служить надо 
иначе, но одно тревожит: примут ли меня теперь, с пока- 
леченной ногой, в академию? 

— Думаю, примут. Серьезных последствий, сказал 
врач, не будет. Сможете бегать, играть в гандобол. Ко- 
нечно, не раньше следующего года. В крайнем случае 
будете учиться заочно: это труднее, но Галя поможет. 
Она будет ждать вашего выздоровления. 


23 

Горин вернулся в штаб и на стуле у своего кабинета 
увидел ожидавшую его немолодую женщину. Она была 
во всем черном. Ее беспокойные руки с выступившими 
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на них венами беспомощно лежали на коленях. Она ис- 
пуганно повернулась на звук шагов и подняла на Горина 
измученные глаза. 

Догадавшись, кто она, Михаил Сергеевич поспешил 
открыть дверь и пропустил женщину в кабинет. Высокая, 
умевшая еще совсем недавно держаться на людях уве- 
ренно, сейчас она шла медленным, расслабленным шагом. 
Так же медленно села. 

— Я... мать Лерика... Ксения Игнатьевна Губанова. 
Что с ним? 

Женщина подала телеграмму. В ней было всего два 
слова: «Мама, спаси». Горин не решился вернуть ее 
женщине, боясь, что она воспримет этот жест как отказ 
помочь в горе. Но что сказать? Не могу? Нельзя? Вряд 
ли поймет. Для нее солдат Губанов — сын, Лера, единст- 
венный и хороший, который не мог поступить дурно. 
А если что он и сделал нехорошего, то совершенно слу- 
чайно. Или потому, что кто-то не смог его понять. «Нет, 
ваш Лера совсем не такой хороший, как вы думаете, и 
он был плохим уже тогда, когда вы провожали его в ар- 
мию», — просились в ответ на молчаливый упрек стра- 
дающей женщины только эти слова о солдате Губанове, 
проступок которого мучит сейчас многих офицеров ба- 
тальона, где он служит, и ему, командиру дивизии, доба- 
вил неприятностей. И будь перед Гориным мужчина, он 
сказал бы о его сыне очень резкие слова. Для женщины 
подобрал другие. 

— Ваш сын, Ксения Игнатьевна, самовольно ушел из 
части. И если бы не товарищи... 

— Что? 

— Могла быть большая беда. По чистой случайности 
он не задавил школьника. 

Ксения Игнатьевна вспомнила телеграмму, и каждое 
слово ее, еще яснее показалось ей, кричало о немедлен- 
ной помощи. Если бы ему не грозил суд, разве он напи- 
сал бы так? Чтобы не расплакаться, Ксения Игнатьевна 
прикусила губы, но пронзившая ее боль рвалась из нее, 
и ей пришлось закрыть глаза платком. Долго женщина 
не могла собраться с силами, чтобы спросить: что с ним, 
с ее сыном, теперь будет? Когда же собралась, она уже 
была уверена, что ее мальчика будут судить, и она начала 
защищать его. 

— Поверьте, в душе Лерик добрый. Он может быть 
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добрым. Из-за какой-то веской причины он решился уйти 
из части. 

— Хотел бы верить вам, Ксения Игнатьевна. Но три 
недели назад я говорил с ним, предупредил, что с ним 
будет, если он не изменится к лучшему: самовольные 
отлучки за ним водились и раньше. Еще хуже он был 
до армии,— добавил Горин, — кажется, катался на чужих 
машинах и чуть не попал под суд. 

Ксения Игнатьевна побледнела. Полковник не пове- 
рил ей, значит, судьба ее мальчика предрешена. Но ведь 
в нем есть и доброе. Это поняли тогда, до призыва, сле- 
дователь и военком. Почему же здесь не хотят увидеть 
в нем хорошее и помочь ему избавиться от дурного? 
И она упрекнула в этом Горина. 

— Солдат, Ксения Игнатьевна, не может быть напо- 
ловину хорошим, наполовину плохим. Вы это знаете, слу- 
жили на фронте врачом. Трудно признаться, но пока 
десяток командиров и политработников не смогли испра- 
вить вашего сына. Остается... 

— Судить?! 

От резкого надрывного крика Горян смутился и не 
смог сразу ответить, что ее сын, по сути дела, переступил 
ту грань, когда трудно ограничиться простым взыскани- 
ем. Для некоторых продолжение службы в дисциплинар- 
ном батальоне, в более строгих условиях, бывает единст- 
венным надежным средством избавиться от запущепных 
болезней. Есть и еще одна причина. 

— Вы, конечно, читали «Волоколамское шоссе». Там 
есть такие слова: я убивал сына, но передо мной стояли 
сотни сыновей. Я обязан был запечатлеть в их душах, 
что изменившему солдату нет и не будет пощады. А ведь 
солдат, которого расстреляли перед строем, всего лишь в 
минуту затмения рассудка страхом прострелил себе руку. 

— Нет, нет, Михаил Сергеевич. Так поступали только 
в сорок первом. Позже относились гуманнее. 

— Разумнее — посылали в штрафные роты. 

— Многие из них возвращались живыми. 

— Побывав в госпиталях. 

— Вы жестоки, Михаил Сергеевич! — Ксения Игнать- 
евна заплакала, и по ее скрестившимся на груди рукам, 
которыми она будто старалась удержать в себе боль, 
Горин понял, что сын для Ксении Игнатьевны не только 
сын, но и святая память о том, кто, иссечепный осколка- 
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ми, не дожил до дня рождения своего ребенка. Осуди 
Леру — она будет считать, что не сдержала самого важ- 
ного слова, которое дала умирающему мужу. И жизнь 
ее очепь надолго станет пасмурной и холодной. Но до- 
биваться смягчения наказания Губанову без уверенности, 
что он станет иным, он не мог. 

— Хорошо, Ксения Игнатьевна. Что в моих силах, 
я постараюсь сделать, чтобы ваш сын не попал на скамью 
подсудимых. Но при одном условии: он должен понять 
всю тяжесть своей вины и никогда больше не оступаться. 

— Хорошо, он поймет, поверьте, поймет. 

— Не думаю, Ксения Игнатьевна... если вы будете 
его просить, — возразил Горин женщине, засветившейся 
радостью. — С сыном вы должны говорить не как мать, а 
как врач, военный врач: или точное соблюдение режима 
и лечебных предписаний, или... 

— Постараюсь, — вытирая с лица слезы, проговорила 
Ксения Игнатьевна. 

Горин вышел. 

Услышав за дверью знакомые, хотя и измененные тя- 
желыми солдатскими сапогами шаги, Ксения Игнатьевна 
вскочила и устремила к открывшейся настежь двери 
изнуренные долгими терзаниями глаза. Сын на мгновение 
задержался в проходе и с распростертыми руками бро- 
сился к матери. Остановился рядом, весь в смятении от 
долгой разлуки. Окинул ее любящим взглядом, стал цело- 
вать ее щеки, лоб, руки. 

— Мама, мама, дорогаяі Как я соскучился по тебе! 
Я знал, что ты приедешь, очень ждал! 

Губанов усадил Ксению Игнатьевну на стул и прижал 
ее голову к своей щеке. Обоим стало тепло и хорошо. О г 
охватившей ее слабости Ксения Игнатьевна закрыла гла- 
за... и сразу увидела мчащуюся грузовую машину. Чтобы 
не видеть возможной катастрофы, открыла глаза. По- 
смотрела на сына. Он все еще был озарен радостью встре- 
чи. На всем лице, кажется, ни морщинки или простой 
озабоченности от мук, которые должен испытывать чело- 
век, чуть не задавивший ребенка. Ей вспомнился эпизод 
войны, когда в сорок втором году, после строгого приказа 
главкома, один человек, офицер, отлучился из части, 
стоявшей на отдыхе. Всего на одну ночь. Уверял, к лю- 
бимой. Ему поверили, но не простили. На комсомольском 
собрании все проголосовали — исключить. И она... Хотя 
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смогла оторвать от колена, На котором лежала ее рука, 
лишь только пальцы. И сколько дней потом мучилась, 
представляя, каким убитым он шагает к передовой в 
строю штрафной роты. А Лера... Она легонько отстрани- 
лась от сына, ; еще раз посмотрела на него и тихо спро- 
сила: 

— Лера, как ты мог это сделать? 

— Я хотел всего лишь на час. Побыть у знакомых. 
Обещал, а меня не отпустили. 

— Почему? 

— Сказали — не время, идут учения и некем меня 
подменить в наряде. А в сущности, не захотели. Продол- 
жают воспитывать. Такой окружили заботой — дышать 
нечем. 

— А может, они действительно помогали тебе? 

— Допускаю. Но перенести такую помощь не смог. 
Второй год одно и то же. 

— Я, женщина, служила в два раза дольше. На 
фронте. 

— Фронт и казарма — совсем разные вещи, — с оби- 
дой возразил сын. — Каменные стены, глухой двор. Я уже 
не в силах выносить, хотя пытаюсь. 

Под скорбным взглядом матери он стал оправды- 
ваться. 

— Мама. Я люблю ее. Не мог к ней не пойти. Пойми. 
А эти казарменные опекуны увязались за мной. Пришли 
к ней на квартиру. 

— Но ты же ушел из части самовольно. 

— Могли вызвать меня из дома деликатнее. 

— Что было потом? 

— Я вспылил... 

— То есть начал ругаться? В ее присутствии? 

— Думаю, она меня поняла. 

— А я думаю, ей еще нужно учиться понимать. Мно- 
гое, очень многое. — Слезы залили глаза Ксении Игнать- 
евны, и она отвернулась. — Что еще? 

— Я убежал от них, сел в машину... 

— И чуть не задавил мальчика. Сколько горя, боли 
ты принес мне, людям, которые хотели помочь тебе стать 
человеком... 

Ксения Игнатьевна говорила тихо, сквозь слезы, ско- 
рее упрекая себя, чем сына, но ему показалось, что она 
прощается с ним, отказывается выручать его, 
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— Мама] — в испуге закричал он. — Мама!. Что ты 
говоришь? 

Ксения Игнатьевна схватилась руками за спинку сту- 
ла, встала, через силу выпрямилась. Во всей ее фигуре 
было столько горя, словно она только что бросила горсть 
земли в могилу того, ради кого только и жила. Сын в 
смятении смотрел на мать и не верил, что она отказы- 
вается защищать его. Когда Ксения Игнатьевна отошла 
к двери, он визгливо крикнул: 

— Мама! 

— Что? — Ксения Игнатьевна качнулась. 

— Ты не хочешь мне помочь? 

— Ради чего? Вчера чуть не искалечил ребенка, что 
завтра? Лучше пережить один раз... 

— Оставляешь меня в самую тяжелую минуту? Где 
же твоя материнская любовь? 

— А где твоя, сыновья? ! — спросила Ксения Игнатьев- 
на с такой болью и горем, что сын оторопел, и призраки 
суда и тяжкой службы еще год или два в дисциплинар- 
ном батальоне жестким январским морозом поползли ему 
под рубашку. Он весь сжался, посерел. Только теперь до 
него стала доходить своя преступная легкомысленность 
и всё то горе, которое он принес матери и которое сей- 
час она не смогла удержать в себе. Только собрав в себе 
остатки того доброго, что в нем осталось, он решился еще 
раз попросить мать о помощи: 

— Если сможешь, помоги мне, мама, хоть чем-ни- 
будь. В последний раз. Без твоей любви я пропаду. По- 
стараюсь больше не приносить тебе горя. Поверь. 
Прошу. 

Так настойчиво и страстно сын никогда не просил ее, 
и Ксения Игнатьевна метнулась к нему, обхватила его 
голову. По силе, с которой прижала его к себе мать, Губа- 
нов почувствовал, что она его любит по-прежнему, но в 
этой любви ощущалась требовательность, которая не про- 
стит ему еще одной обиды. 

Открыв дверь, Горин пристально посмотрел на Губа- 
нова. Тот вскочил и принял строгую стойку. Проходя 
мимо, комдив заглянул ему в глаза. Солдат выдержал, 
не отвел взгляд. У стола Горин обратился к Ксении Иг- 
натьевне: 

— Я задам вашему сыну несколько вопросов. При- 
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сядьте. Скажите, — перевел Горин взгляд на Губанова,—: 
вы понимаете тяжесть своего проступка? 

— Понимаю. 

— И что вам может быть за него? 

— Да, дисциплинарный батальон. 

— Что ж... попробую поверить вам еще один, и по- 
следний, раз. Ради матери и отца вашего. Но знайте: 
оступитесь, все вам припомнится и мера наказания будет 
умножена. Можете идти. 

Бесшумно закрылась дверь, Горин и Ксения Игнатьев- 
на снова остались одни. Помолчали. Михаил Сергеевич 
спросил: 

— Что намерены сегодня делать? 

— Схожу к родителям девушки сына. Поговорю. 

— Хорошо. Вас подвезут на моей машине. 

— Спасибо. 

Ксения Игнатьевна встала и медленно пошла к 
двери. 

Вошел Сердич. 

— У меня в кабинете... Лариса Константиновна, — 
проговорил он, запнувшись. — Она хочет поговорить с 
вами. 

Горин хотел пойти сам к ней, но возникшая в нем 
скованность заставила задержаться. 

— Хотел спросить вас и забыл: как отнеслись инспек- 
тирующие к вашему начинанию по НОТ? 

— Хорошо. Доложили Лукину. Сказал, пусть кумека- 
ют. Так что можем развернуть поиски шире. 

— Давайте соберем людей и обстоятельно поговорим. 
Готовьте доклад. А теперь проводите ко мне Ларису Кон- 
стантиновну. 

Раздался несмелый стук. На пороге показалась Лари- 
са Константиновна. Вид ее, как всегда, был чем-то необы- 
чен и поразил Горина. Одета она была в светло-серый, 
строгий и удивительно шедший к ней костюм. Особенно 
к выражению лица, тоже собранного и строгого и все же, 
не жесткого, наоборот, какого-то доброго и глубоко устав- 
шего. 

Михаил Сергеевич пошел ей навстречу. Когда поздо- 
ровались, на ее лице под тонким слоем пудры различил 
пепельные тени и догадался, каких трудов ей стоило и 
стоит скрыть от посторонних семейные невзгоды. 

— Вы, кажется, не ожидали моего прихода? 
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— Не ожидал, — признался Горин. — Несчастья как- 
то закрутили, завертели меня, и я забыл о существовании 
друзей. 

— А я пришла. Не могла не прийти. Захотелось, на- 
сколько удобно и возможно, именно сегодня сказать вам 
спасибо за терпение к мужу. 

— Спасибо и вам. 

— Чем все это может кончиться для вас? — спросила 
тихо Лариса Константиновна. 

— Надеюсь, разберутся, поймут. 

Лариса Константиновна дотронулась пальцами до уз- 
ла косы и в этот момент взглянула на Горина тем взгля- 
дом, в котором выразились стыд, безвыходность, просьба 
понять ее и отнестись без обиды, если она когда-либо 
причинила ее ему. Горин хотел помочь ей, сам заговорить 
о судьбе ее мужа, она опередила его. 

— Скажите, Михаил Сергеевич, как велики вина и 
беда моего мужа? 

— Насколько можно судить по рассказу очевидца, бе- 
да случилась от растерянности Геннадия Васильевича, 
он долго решался, чей приказ выполнять, мой или Амба- 
ровского. Расценить это могут по-разному. 

— А вы?.. — замерла Лариса Константиновна. 

— Я? Я и Знобин решили ему помочь. Думается, он 
понял, чем болен. Надо дать время поправиться. 

— Спасибо, Михаил Сергеевич. Об этом я хотела про- 
сить вас. Понимаете, как трудно мне было решиться на 
это? 

— Почему? 

— Мне казалось, вы все еще в обиде на меня — после 
моего приезда не пришли к нам. 

— Не из-за вас. Я не хожу в гости к тем, с кем еще 
ясно не определились отношения. Наше прежнее знаком- 
ство или нечто большее могло усложнить их. 

— Для меня до сих пор, Михаил Сергеевич, загадка, — 
облегченно вздохнула Лариса Константиновна, — поче- 
му еще там, в академии, вы так резко изменились ко 
мне? 

Горин грустпо улыбнулся. 

— От любви до ненависти тоже бывает всего один 
шаг. Часто необдуманный и потому особенно горький. 
Пока я был для вас только слушатель, я терпеливо ждал, 
когда смогу пригласить вас в театр, на концерт. Дождал- 
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ся, вы ввели меня в свою семью, и вдруг однажды отка- 
зались со мной идти в театр. Я тоже не пошел. И увидел 
вас в Сокольниках. Не одну. 

— Не помню, с кем я могла быть. 

— Такой высокий, изящный. В сравнении с ним я 
показался себе невзрачным мальчишкой. 

— А... это был полковник Другое. Сын очень близко- 
го товарища папы, — вспомнила Лариса Константиновна 
и посмотрела на свои руки, раздумывая, говорить ли Ми- 
хаилу Сергеевичу все или только то немногое, что снима- 
ло бы с нее вину за разрыв их дружбы. Этим немногим 
могли быть слова: нельзя отказать в просьбе человеку, 
надолго покидающему страну, побыть с ним один-два 
вечера вместе. Но в них была не вся правда, и желание 
как-то оправдаться рядом с искренней доброжелатель- 
ностью Михаила Сергеевича ей показалось мелким. Вино- 
вато вскинув глаза, Лариса Константиповна призна- 
лась: 

— Он знал меня девочкой. После возвращения из-за 
границы встретил совсем взрослой и по-родному, по-рус- 
ски, как цн позже сказал, интересной. Интересен и он был 
мне: знал пять языков, изъездил всю Европу... И туда 
же возвращался. Надолго. Он не мог ничего обещать и 
не хотел, чтоб его ждали. Поэтому кроме хорошей друж- 
бы между нами ничего Не могло быть. Тот вечер, когда 
вы нас увидели, был в сущности одним из прощальных. 
Отказать ему я не могла, хотя он и не очень настаивал. 
Советовал даже предупредить вас, но я этого не сде- 
лала. 

— Что ж... несбывшегося не вернешь. 

От признания, хотя и запоздалого, обоим стало и теп- 
ло, и грустно. Хотелось молчать, и они молчали. Каждый 
думал: «Если бы это объяснение состоялось раньше, в мо- 
лодости! Насколько все было бы лучше! Но сейчас, 
когда молодость позади, пусть все, что было между на- 
ми, останется только воспоминанием». 

— Надеюсь, Михаил Сергеевич, теперь вы не будете 
обходить нас? 

— Не опасно? — скупо улыбнулся Горин. 

— Ничего менять ведь мы не будем? 

— Нет. 

— Тогда пусть нас извинят, если мы изредка погово- 
рим как давние друзья. 
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Лукин терпеть не мог жалббщиков. И вот неожиданно 
на прием к нему с жалобой попросились сразу два пол- 
ковника, фамилии которых даже не упоминались в разбо- 
ре и, следовательно, им ничего не грозило. Пришлось 
принять. Когда они вошли, генерал просверлил их недру- 
желюбным взглядом. Сам не сел и им не предложил. 

— Слушаю вас. 

Начал Амирджанов: 

— Мы по делу полковника Горина. 

— Почему он не приехал сам? 

— Считает неудобным защищать себя. 

— А... Ну выкладывайте, каким образом думаете за- 
щищать его вы. 

Амирджанова раздражала насмешливая придирчи- 
вость генерала, и его голос налился медью. 

— Для дивизии полковник Горин — все, ее честь и 
совесть. Очерните его — запачкана будет вся дивизия. 

Дерзко-требовательная защита Горина подчиненными 
задела Лукина. Выходило, он тоже виноват в том, что у 
кого-то сложилось о комдиве неважное мнение. Но видя, 
что его хмурый взгляд лишь подтянул, а не утихомирил 
полковников, он простил им запальчивость — любят сво- 
его командира и любят, кажется, по-настоящему. 

— Садитесь, — подобрел он. — И подавайте мне только 
факты. 

Сердич развернул карту, раскрыл папку с документа- 
ми. Лукин внимательно изучил любовно отделанную кар- 
ту, затем просмотрел документы. На каждом была помет- 
ка посредника. Действительно, тот не преувеличивал 
достоинств и командира и его штаба. Генерала еще раз 
порадовал изящный маневр, который совершил полковник 
Берчук со своим полком. Задержался на радиограмме. 
Куцая, обрубленная, она предоставляла право командиру 
действовать по-своему, хотя при желании и можно было 
понять, чего от него требовал Амбаровский. Умышленно 
или нет комдив пошел на риск — не это сейчас самое 
важное. Главное, комдив умен. Лишь бы не начал зло- 
употреблять, щеголять самостоятельностью. Поговорить 
с ним, узнать лучше, при надобности предупредить: 
устав — свод правил с допустимыми исключениями, но 
нельзя исключения делать правилами. 

Лукин поднял голову. 
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— Все ясно. Решение мое узнаете завтра на разборе. 
За факты спасибо, они помогли мне кое-что уточнить. 


Решение окончательное и бесповоротное уже было 
принято. Генералу лишь хотелось убедиться, поймут ли 
его справедливость и необходимость два человека — два 
генерала. 

Первым вошел Амбаровский, четко, внешне уверенпо, 
подав корпус вперед, вторым — Герасимов, чуть сзади и 
робко. 

— Садитесь, — Лукин встал, закинул руки за спину 
и принялся ходить по комнате. 

— Так. Успели подумать над своими решениями па 
учении? 

— Да, товарищ генерал армии, — ответил за обоих 
Амбаровский. 

— К каким же мыслям пришли? Ну, хотя бы по ре- 
шению, которое вы приняли в районе полигона? 

— Решение, товарищ генерал армии, не лучшее, — 
упреждая начальника штаба, начал Амбаровский, — но 
вполне допустимое. Выделив больше сил для отражения 
контрудара с места, я мог нанести более ощутимые- поте- 
ри противнику и затем наверстать потерянное время пу- 
тем усиления темпа наступления. 

— А как думаете вы, начальник штаба? 

— Решение, по которому пришлось действовать вой- 
скам корпуса, — начал Герасимов, загоняя неуверенность 
подальше внутрь себя, — было, действительно, не лучшим. 

— Почему? 

— Перейдя к обороне большей частью войск первого 
эшелона, мы потеряли темп развития боя и тем самым 
позволили противнику создать для себя наиболее благо- 
приятные условия применения решающих средств пора- 
жения... 

— Именно. Но сам по себе переход к обороне в этой 
обстановке тоже допустим. Беда в другом. Вы распылили 
силы, не сумели сохранить группировку войск для возоб- 
новления наступления, а противник еще до начала контр- 
удара без особого труда разгадал, что вы остановитесь. 
Этого бы не получилось, если бы вы к своему замыслу 
добавили хорошую хитринку, оригинальный отвлекающий 
маневр, дерзкое действие хотя бы одного полка или еще 
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что. В каждом бою свое, неповторимое. Военное искусст- 
во — оно тоже настоящее и сложное, требует таланта и 
мастерства. И чем выше занимается должность, того и 
другого в командире должно быть больше. 

— Если бы полковник Горин, — попробовал Амбаров- 
ский хоть чуть-чуть уменьшить свою неудачу, — выпол- 
нил мой приказ... 

— Все получилось бы во много раз хуже. Имея мень- 
ше данных, он лучше вас понял обстановку и спас корпус 
от тяжелых последствий. 

Лукин налил в стакан воды, сделал несколько глотков 
и продолжал: 

— На вашем месте я бы давно обласкал Горина, а не 
валил на него свои промахи. И еще... мне очень не понра- 
вился ваш «маневр» полком Аркадьева, — язвительно на- 
жал Лукин на слово «маневр». — Хорошее хорошо пока- 
зать негрешно, а сомнительное выпячивать, вы сами, я 
думаю, знаете как это называется. Так что, — генерал Лу- 
кин сделал остановку перед тем, как объявить свое реше- 
ние Амбаровскому, — вам надо хорошо подумать о мно- 
гом и освежить свои знания. Буду рекомендовать вас на 
высшие академические курсы. Потом будет решено осталь- 
ное. 

— Илья Захарович! Каждый человек не застрахован 
от ошибок, особенно если он еще не утвердился в новой 
должности. Прошу вас представить мне возможность из- 
менить ваше мнение обо мне. 

Генералу армии послышалось, что Амбаровский оби- 
жен: что-что, а военное дело знаю и смогу командовать не 
хуже других. Лукин пронзил его своим колючим взгля- 
дом. Нет, кажется, думает оправдываться только делом. 
Смягчившись, Лукин ответил: 

— После окончания курсов. Запомните одно незыбле- 
мое военное правило: возможность исправлять ошибки 
представляется тем командирам, которые подали очень 
большие надежды. Наши ошибки — десятки тысяч смер- 
тей. Если каждому позволить допускать их — слишком 
много будет сирот и вдов. 

Теперь решим, что делать с вами, генерал Герасимов. 
Ум у вас есть, но военному человеку надобны и воля, 
крепкий, заматерелый хребет. У вас он еще хрящеватые. 
Мало командовали. И давно. Предлагаю поработать 
командиром дивизии, чтобы зацементировать свою волю. 
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Дивизию получите хорошую. Надеюсь, не сделаете ее 
плохой. 

— Постараюсь, — согласился Герасимов. 


После разбора, в меру доброго и местами гневного, 
генерал Лукин пригласил к себе Горина. Завидев в две- 
рях полковника, полной рукой показал на стул. 

— Пригласил вас ближе познакомиться. Но прежде 
скажите ваше мнение об Аркадьеве. 

— Незадолго до учения пришлось ломать ему ха- 
рактер. Новый он еще не обрел, потому так неуверенно 
командовал. 

— Без вас он сможет стать разумным командиром? 

Горин насторожился. 

— Не понимаю вас. 

— Объясню потом. 

— Сможет. 

— Тогда быть по-вашему. Хотел спустить на работу, 
где отвечать нужно только за бумаги. — И тут же быстро 
взглянул на Горина: — Еще один вопрос: ваша оценка 
решения, которым вы изменили задачу, поставленную 
старшим. 

— Желательно, чтобы такие решения были исключе- 
нием из правила, но... в современных условиях не так уж 
редким. 

— Теперь я поясню свой первый вопрос. Я намерен 
рекомендовать вас на должность начальника крупного 
штаба. Не предлагаю в заместители, потому что хочу, что- 
бы вы остались таким, каким я вас узнал. От долгого 
командования людей порой кособочит, они слишком при- 
выкают повелевать и перестают замечать, где он — это он, 
а где всего лишь выразитель ума и труда десятков, сотен 
и тысяч подчиненных. Верю, этой болезнью не заболеете. 

— Благодарю за доверие. 

— Вот и хорошо. Умный человек всегда идет на дело, 
а не на должность. Повторю еще раз свое пожелание. Вы 
не стремитесь к выгодам от своего ума, умеете ценить 
способности других и... пока в вас не чувствуется дурная 
манера:- я начальник и никому ни на минуту не позволю 
забывать об этом. Постарайтесь оставаться таким же на 
любой из высоких должностей, которые открываются пе- 
ред вами. 


Николай Федорович Наумов 
ПОЛКОВНИК ГОРИН 
Повесть 
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